“喔，亲爱的，”亚黛拉·马区蒙说：“我倒觉得她那张脸笨笨的。”

    “你不是男人，妈。”

    “当然，”马区蒙太太说，“那个可怜的女孩被爆炸事件吓坏了，我觉得她一直没有恢复过来。她紧张兮兮的，你不知道懂不懂我的意思。说真的，有时候她看起来真像白痴。我看可怜的戈登也未必觉得她是好伴儿。”

    绫恩又微微一笑，她相信戈登·柯罗德不会为了一个比他年轻很多的女人的才智预选她的做太大。

    “还有一点，亲爱的，”马区蒙太太放低了声音说，“我实在不想说，可是她实在不是个淑女！”

    “妈，什么时代了，还提这种名词！是不是淑女这年头又有什么关系？”

    “在乡下还是有关系，亲爱的，”马区蒙太太平静地说，“我只是说她和我们不是同一类型的人。”

    “可怜的小家伙！”

    “绫恩，我不懂你是什么意思！看在戈登的份上，我们都小心翼翼地对她表示喜欢和礼貌。”

    “那她现在在富拉班罗？”绫恩问。

    “嗯，当然。不然她离开疗养院之后能到什么地方？医生要她离开伦敦，所以她就跟她哥哥住到富拉班。”

    “他长得怎么样？”绫恩问。

    “可怕兮兮的！”马区蒙太太顿一顿，又激动地加了一句：“粗鲁得不得了。”

    绫恩心上忽然掠过一丝同情。她想：换了我，也一定一样！她问：“他叫什么名字？”

    “汉特，大卫·汉特。我想是爱尔兰人。像他们那种人家，当然不会有谁听说过。她是个寡妇——安得海太太。我不是有心挑剔，可是谁也免不了会问——哪个寡妇会在打仗的时候一个人从南美出来旅行呢？你知道，谁都会忍不住想：她一定是存心出来钓金龟婿的。”

    “那她可没有白费功夫罗。”绫恩说。

    马区费太太叹口气。

    “真奇怪，戈登一向都那么精明，以前也不是没有别的女人尝试过，像最后那个秘书就是。她真的很引人注意。我觉得—她根能干，不过他还是摆脱掉她了。”

    绫恩模棱两可地说：“我想总是有人打败仗。”

    “六十二岁，”马区蒙太太说：“很危险的年纪，我想总是经过一番挣扎。你不知道，我们接到他从纽约来信的时候，真是吓了一大跳。”

    “信上到底说什么？”

    “信是写给佛兰西丝的，我真不懂为什么，说不定他以为像她那种出身会比较同情他。他说我们听到他结婚也许会很惊讶，事情确实有点突然，不过他相信我们慢慢会喜欢罗莎琳。她的名字可真够戏剧化的，你不觉得吗？亲爱的。好假喔。他说她的命运很可悲、虽然年纪很轻，却已经经历了很多人生的痛苦。她能够坚强地站起来，真是太勇敢了。”

    “老套了。”绫恩喃喃道。

    “喔，对，我同意，这种故事听得太多了。可是谁会想到像戈登那么经历丰富的人……唉，本已成舟，也没什么好说的了。她有一对蓝色的大眼睛——深蓝色。”

    “很迷人？”

    “嗯，对，她确实根源亮，不过不是我欣赏的那种典型。”

    “永远不可能是。”绫恩谈淡一笑。

    “不，亲爱的。说真的，男人哪……算了，男人是没什么标准可以衡量的，就连最理智的男人有时候也会做出叫人不敢相信的傻事！戈登信上又说，我们千万别以为从此以后就会失去他，他还是会把照顾我们当成他特殊的职责。”

    “可是，”绫恩说：“他结婚之后却没有重新立遗嘱？”

    马区蒙太大摇摇头。

    “最后那份遗嘱是一九四０年立的。我对细节不清楚，可是他当时告诉我们