是的。你明天要回英格兰，是吗？”

    “是的，我要回去。”萨特思韦特先生小心翼翼地承认。

    “你认识所有这些超自然的人，当然你承认你了解每个人。”

    萨特思韦特先生微微一笑，了解每个人是他的嗜好之“那么还有什么比这更简单的吗？”斯特兰利夫人继续道，“我从来没法和这类人和睦相处。你知道——那些长着胡子，戴着眼镜，满脸庄重的人。他们令我极端厌烦，我和他们在一起时情况总是很糟。”

    萨特思韦特先生已经急着要回去了，斯特兰利夫人仍在对他妩媚地笑着。

    “那么就这样定了，好吗？”她欢快地说，“您将去艾博茨米堤看马杰里，安排一切，我将非常感谢。当然，如果马杰里真是脑子出了问题，我会回家。啊哈：比姆博来了。”

    她的微笑由灿烂变成了令人眼花缭乱。

    一个穿着白色法兰绒运动裤的年轻人正在向他们走过来。他大约二十五岁的年纪，长得很帅。

    年轻人简单地说：

    “我一直在到处找你，巴布丝。”

    “你刚刚玩网球玩得怎么样？”

    “糟透了。”

    斯特兰利夫人站起身来。她的头转过肩头，以动听的声调小声对萨特思韦特先生说：“您能帮助我简直是太好了。我永远不会忘记的。”

    萨特思韦特先生目送着这一对离去。

    “我不知道，”他沉思地自语道，“比姆博是否会成为第五位。”

    豪华列车上，列车长正在给萨特思韦特先生指点着几年前这条线上一起事故发生的地方。听完列车长兴致勃勃的讲述，萨特思韦特先生一抬头，看见一张熟悉的面孔正在微笑地看着他。

    “亲爱的奎恩先生。”萨特思韦特先生说。

    他略有点干枯的脸上突然绽开了笑容。

    “多巧啊：我们将乘同一趟火车回英格兰。你要去那儿，我猜。”

    “是的，”奎恩先生说，“我有件重要的事要去办。你准备吃第一拔晚餐吗？”

    “我总是吃第一拨。当然，很可笑的时间——六点半，但就餐者不必担心没吃的了或是没好菜了。”

    奎恩先生理解地点点头。

    “我也是，”他说，“我们可能可以坐在一块儿。”

    六点半，奎恩先生和萨特思韦特先生面对面地坐在餐车的一张小桌子旁。萨特思韦特先生事先注意了一下酒单。

    然后转向他的同伴。

    “我一直没有见你，自从——哦，是的，自从那次在科西嘉会面以来。你那天离开得很突然。”

    奎恩先生耸了耸肩。

    “不比平常更突然。我来来去去，你知道的。我来来去去。”

    这些话好像唤醒了萨特思韦特先生内心记忆的共鸣。

    一阵颤抖掠过他的脊背——不是不愉快的感觉，恰恰相反，他感觉到有一种喜悦的颤感。

    奎恩先生拿着一瓶红酒，正在查看上面的商标。酒瓶处于他和灯光之间，但只过了一两分钟，一团红光就包围了他。

    萨特思韦特先生又一次感到了一阵突然的激动。

    “我在英格兰也有一个使命，”他对他的回忆宽容地笑笑，“你认识斯特兰利夫人吗？”

    奎恩先生摇了摇头。

    “这是个古老的头衔，”萨特思韦特先生说，“一个非常古老的头衔。极少数中的一个能在女性这一支继承下来。她本身是个男爵的女儿。确实非常罗曼蒂克的一段历史。”

    奎恩先生使自己坐得更舒服了些。一个侍者飞奔着拖来一辆移动车，奇迹般地把一杯杯汤羹放在他们面前。奎恩先生仔细地小口品尝着。

    “你打