问我，我为什么说你带来那幅画很奇怪。”

    “你是说这不是你丈夫画的？是其他人画的？”

    “喔，不，的确是威廉画的，我想他在目录上叫它‘河边屋’。可是本来不完全一样，有一点不对劲。”

    “怎么不对劲？”

    鲍斯柯温太太伸出被泥土弄脏的手指，指着河边桥下的一点。“看到没有？”她说：“桥下系着一艘船，对不对？”

    “对，”汤米困惑地说。

    “可是我最后一次看到画的时候，上面并没有船，绝对不是威廉画的。画展的时候，画上根本什么都没有。”

    “你是说后来又有人画上那艘船？”

    “对，很奇怪，不是吗？我不懂为什么。我刚看到那艘船的时候，觉得很惊讶，因为那地方本来并没有船，后来我知道那一定不是威廉画的，是其他人。可是我真不像为什么？”她看看汤米。

    汤米没办法回答她的问题，只有回看着鲍斯何温太太。要是爱妲姑姑看到她，一定会说她是个浮躁的女人，可最汤米不同意这种说法。她的态度很暧昧，常常会从一个话题突然跳到另外一个话题。她所说的话经常和一分钟以前所说的话毫不相干。汤米觉得像她这种人心里知道的往往比嘴上愿意说的多得多。她爱过她丈夫吗？或者嫉妒她丈夫？轻视他，从她的言谈。态度之中，实在看不出什么线索，可是汤米感觉得到，桥下系着的那艘船让她心里很不安。她不喜欢那儿多出一艘船。突然之间，他怀疑她说的到底是不是真话？时间隔得这么久了，她真的记得鲍斯河温有没有在桥下画那艘船吗？看起来实在是件微不足道的小事，要是她最后一次看到画只是一年前——可是显然远不只一年——但是鲍斯何温太太却为了那艘小船而不安。他又看看她，发现她也在看他——她好奇的眼睛若有所思地看着他——仿佛在深思着什么。“你现在打算怎么办？”她问。

    至少这还不难回答，汤术知道自己该怎么办。“今天晚上先回家看看有没有我太太的消息，要是没有。我明天就亲自到萨顿村去，”汤来说：“希望能在那儿找到内人。”

    “那要看情形了。”鲍斯柯温太太说。

    “看什么情形了。”汤米严厉地问。

    鲍斯柯温太太皱皱眉，然后自言自语似地喃喃说：“不知道她现在在哪里？”

    “谁现在在哪里？”

    本来鲍斯何温太太已经把眼光从他身上移开，现在又转回他身上。“喔”她说：“我是说你太太，”又说：“希望她平安无事。”

    “她当然会平安。告诉我，鲍斯何温太太，那地方——萨顿村——是不是有什么不对劲？”

    “萨顿村那个地方？”她想了想，答道：“不，我想没有，那‘地方’没什么不对，”

    “我想应该说那栋房子，”汤米说：“河边那栋房子——不是萨顿村，”

    “喔，那栋房子，”鲍斯柯温太太说：“那实在是栋好房子。你知道，本来是盖给情人住的。”

    “有情人住过吗？”

    “偶而，不过不多。屋子既然是盖给情人住的，就应该让情人住。”

    “而不应该被别人当做其他用途？”

    “你反应很快，”鲍斯柯温太太说：“你了解我的意思，对不对？要是你把一栋房子用到其他不对的用途上，房子一定也会不高兴”

    “你知道这几年有什么人住过吗？”她摇摇头，“不，我对那栋房子什么都不知道，因为它对我从来都不重要。”

    “可是你却想到一件事——或者一个人？”

    “嗯，”鲍斯柯温太太说：“你说对了，我确实想到——一个人。”

    “不能告诉我一点关于这个人的事吗？”

    “其实也