黯然，“你看——”他指指墙上那幅画，“水莲——她是个野女孩——一向都是。她母亲是华伦德家——后来离家出走，跟一个犯人混在一起。她学过舞蹈，就到舞台上去表演，‘水莲’是她最欢迎的角色，后来又和一群歹徒混在一起——只是为了好玩。她老是对事情觉得失望。”

    “跟我结婚之后，她结束了以前的一切，想要安定下来，平平静静地过家庭生活，养几个孩子。我很有钱，可以给她一切东西。可是我们一直没有孩子，我们都觉得很难过。后来她又开始有一种罪恶感——也许她一向就不大正常，我不知道。原因有什么关系？她——”他做了失望的手势。

    “我爱她——我一向都很爱她——不管她怎么样——不管她做了什么事。我只要她完全——要她平安无事——一我不要她被关起来，后悔一辈子。我们也的确让她安全地过了很多很多年。”

    “我们？”

    “乃丽——我最亲爱最忠实的乃丽·布莱。她实在太了不起了，这一些都是她计划，安排的。住在养老院里既舒服又安全，也没有诱惑——没有小孩，让她离小孩远远的。看起来好像很有效，那些养老院都很远，在康伯兰——北威尔斯。不会有人认得她——至少我们是这么想。是艾可思先生建议的，他是位非常精明的律师，收费很昂贵，可是我很依赖他。”

    “敲诈？”两便士说。

    “我从来没那么想过，他是我的朋友，也给我提供意见——”

    “那幅画上的船是谁画的？”

    “我画的，她觉得很高兴，可以让她想起舞台上的光荣日子，画是鲍斯柯温画的，她喜欢他的画，后来有一天，她用黑色颜料在桥上写了一个名字——一个死去的孩子的名字，所以我就画一艘船把名字盖住，又在船上题上‘水莲’。”门开了，那个友善的女巫走进来。

    她看看两便士，又看看菲力浦·史塔克。

    “没事了？”她的口气很实际。

    “是的。”两便士说。她发现这个友善的女巫的优点是不会小题大做。“你先生在楼下车子里等你，我说如果你愿意的话，我会带你下去。”

    “我愿意。”两便士说。

    “我相信你会愿意，”她望望通往寝室的门，说：“她——在里面？”

    “在。”菲力浦·史塔克说。

    派利太太走进去，——一会儿又出来。

    “她——”

    “她要给贝瑞福太太喝一杯牛奶，贝瑞福太太不想喝。”

    “所以她就自己喝了？”

    他犹豫了一下。

    “是的”

    “牟提摩医生一会儿就来。”派利太太说。她走过来帮两便士站起来，但是两便士不用她帮助就自己站起来了。“我没受伤，”她说：“只是吓倒，现在已经好了。”她站着看了菲力浦·史塔克一会儿，两个人似乎都没什么话好说。派利太太站在墙中间那道门的门口。两便士最后还是开口说：

    “我帮不了什么忙了，是不是？”

    “只有一件事，那天在墓园是乃丽·布莱把你打昏的。”两便士点点头。

    “我知道一定是。”

    “她当时急昏了头，因为她看到你在调查我们的秘密，她——我很后悔这么多年来一直让她受到那么大的精神压力，任何女人都受不了的。”

    “我想她一定非常爱你，”两便士说：“不过如果你想要求我们不再追究‘姜森太太’，我相信我们都绝对不会。”

    “非常谢谢你。”

    又是一阵沉默，派利太太耐心地在门口等着。两便士看看四周，又走到打破的窗口看看下面平静的河流。“我以后恐怕不会再看到这栋房子了，所以现在要好好看看，把它记在脑子里，”