我向诺顿转达白罗所吩咐的事。

    “是的，我一定上楼去请教他，因为我很想见他。可是，说实在的，我已只因把那件事向你吐露而感到很后悔哪。海斯亭。”

    “可是，那件事你还没告诉任何人吧？”

    “是的，没有，至少……没有，当然没有。”

    “的确没有讲？”

    “是的，绝对没有讲。”

    “在尚未见到白罗以前，请你不要说。”

    我注意到诺顿第一次回答时之口气，有点踌躇，但第二次的答覆却十分肯定。事后，我仍然可以记得他那一次的踌躇。

    我重登那一天我们去过的有很多草丛的山岗上。有人先来了。那是伊丽莎白·柯露。我登上斜坡时，她回过头来看我。

    “海斯亭上尉，今天有什么事让你这么兴奋？”

    我尽力试着镇静。

    “没有呀，没什么事。只因走得比较快，才上气不接下气而已。”然后，改以平常的若无其事的声音说：“快要下雨了。”

    她抬头看看天空。“是的，快下雨了。”

    我们两个沈默了片刻。伊丽莎白·柯露这个女人，总是令我不得不对她有恻隐之心。自从她向我吐露她的身世，和糟蹋了她一生的悲剧后，我开始关心起她来。同病相怜的二人在不幸经验的情况下，纵令他们之间有把他们连结在一起的羁绊，青春依然会再度来临的，她这样想，至今，我也是这样想的。我冲动地说：“不但没什么兴奋，相反的，今天总是心情沈重，因为我的老友有不好的消息。”“你是说白罗先生的？”

    看她满怀同情与关心，我只好吐露一切了。

    等我说完了，她心平气和地说：“原来这样，那么，有一天总会向我们道别的，是不是？”

    我无法开口答覆，只好点头表示而已。

    过了一会儿，我终于开口说：“白罗如果死了，我在这世界上就真的孑然一身了。”

    “不会的，你还有茱蒂丝，而且还有其他儿女。”

    “我几个儿子和女儿都分散各地，而且，茱蒂丝……这个女孩有她的工作。她不需要我。”

    “我怀疑为人子女，要不是有什么困难，从来不需要父母的。认为最好把它当作根本原则就得了。我就比你更孤独了。我一个妹妹在美国，一个在义大利——相隔十万八千里。”

    “你的人生现在才开始。”“在三十五岁的现在。”

    “三十五岁有什么不对吗？我倒希望我现在是三十五岁。”我又戏谑地加上了一句。“我又不是瞎子。”

    她以可疑的视线给我一瞥，但很快地胀红了脸。

    “你以为……我和诺顿只是普通朋友哪。有许多相同的地方，所以……”

    “那不更好吗？”

    “只是他对我很和蔼而已。”

    “不行不行，千万不要只认为是和蔼，我们男人不是生来会对人和蔼可亲的。”

    才说完，伊丽莎白·柯露的脸忽然苍白，然后以低沈而紧张的声音说：“多么残酷，你……你瞎了！我怎么会想到结婚？我有那样的过去，我有一个杀人凶手的姊姊……纵令她不是杀人凶手，也是一个精神失常的姊姊。无论杀人凶手也好，精神失常也好，都是一样，我有这样一位姊姊。”

    我大声地说：“你绝对不能因而想不开，好吗？或许你认为过去的事可能不是事实也说不定。”

    “你是什么意思？那是事实。”

    “你已经忘记前些日子你曾经说过‘那不是玛嘉丽干的’这一句话吗？”

    她屏住一口气。“凡是人，总会那样感觉的。”

    “所谓感觉，有时候常会成为事实。”

    她注视着我