“查尔斯，你自己是怎么想的？有什么使你印象深刻的吗？我指的是我们访问的这个地方有什么使你印象深刻的？”

    查尔斯爵士慢吞吞地答道：

    “是的。有的东西……鬼才知道，我记不清楚了。”

    萨特思韦特先生惊讶地瞅着他，对方紧皱眉头。

    “我怎么解释呢？有的东西……当时一下子让我感到不对头。不像是真的……只是我那时没有时间考虑，只好放到一边，保存在脑子里。”

    “现在你还记不起那是什么吗？”

    “记不起来了——只是有时我对自己说，那件事真奇怪？”

    “是不是在我们询问仆人时产生的想法？是哪一个仆人？”

    “我告诉你，我记不清楚了。我越想越记不起来……如果让我独自一人，也许它会回到我的记忆中。”

    他们走近了疗养院。那是一幢高大的白色楼房。有一个篱将它跟公园隔开。他们穿过一道大门，摁了前门的门铃，要求见护士长。

    护士长走来了。她是个高个的中年妇女，有一张聪慧的脸，举止精明能干。她很熟悉查尔斯爵士这个名字。知道他是已故巴塞罗缪·斯特兰奇的一个朋友。

    查尔斯爵士解释说他刚从国外回来，听到朋友的死讯十分震惊，听说还是个悬案他惶恐不安，于是登门拜访，想尽可能多了解些详细情况。护士长用一种感人肺腑的语气说巴塞罗缪爵士去世造成了巨大损失，称赞他作为医生的高明医术。而查尔斯爵士表明他急于想知道疗养院发生的一切情况。护士长解释说巴塞罗缪爵士有两个同伴，两人都是医生，其中之一就住在疗养院里。

    “巴塞罗缪非常清楚这个地方。”查尔斯爵士说。

    “是的，他的手术都非常成功。”

    “大多数是神经方面的疾病，对吗？”

    “是的。”

    “这使我想起我在蒙特卡洛遇见的一个人，他跟你们这儿有些联系。我忘了他的名字。好奇怪的名字——拉什布里杰。对，拉什布里杰……大概是这样。”

    “你是说德·拉什布里杰太太吗？”

    “对了！她现在住这儿吗？”

    “哦，是的，但是她恐怕不能见你们。她现在正在进行非常严格的疗养。”

    护士长笑了，以为是件琐事。“不能通信，不许有让她激动的来客……”

    “我看她病情很严重，对吗？”

    “是相当严重的神经崩溃，记忆丧失，严重的神经衰弱。哦，我们严格控制她的时间。”

    护士长让人宽慰地笑起来。

    “让我想想，我是否听见过托利——巴塞罗缪爵士说起过她？她是他的病人，也是朋友，对吗？”

    “我想不是的，查尔斯爵士。至少医生从来没有这样说过。她最近刚从西印度群岛来到这儿——我告诉你事情确实很有趣。对仆人来说，那是一个难记的名字，这儿的客厅女仆很笨。她走过来对我说，维希特因吉太太已经到了。当然我知道拉什布里杰听起来像维希特因吉——很凑巧，她是从西印度群岛来的。”

    “实在……实在可笑。她丈夫也在这儿吗？”

    “他还在那边。”

    “哦。太可笑了。我一定是把她跟别的什么人弄混淆了。这是医生非常感兴趣的病例吗？”

    “健忘症的病例是相当普遍的，这种病例有各式各样的类型，很少有两个病例相同的。”

    “这些事对我来说都是很新奇的。好啦，谢谢你，护士长，很高兴和你谈谈。我知道托利很关心你。他经常提起你。”查尔斯爵士用谎话来结束这次交谈。

    “哦，很高兴听你这么说。”护士长红着脸把头昂起来，“多么杰出的人——对我