第二章 第一次提到大象
“我想知道为什么那可恶的女人要来对我说那些事。”奥利弗夫人说,“从前我知道我会放松,然后忘掉所有的一切。可现在。”
“是的,”波洛说,“你会睡不着。你会彻夜难眠。还有,如果我了解你的话,你会有最奇特、最夸张的念头,最近你可能就会把这些念头写成一个非常吸引人的犯罪故事。一本侦探小说——一本恐怖小说,各种各样的东西。”
“嗯,我猜如果我想的话,我能写出来。”奥利弗夫人说,眼睛微微闪了闪。
“别管它,”波洛说,“这将会是一个很难着手去写的情节,似乎没理由这么做。”
“但我得肯定它没有好的理由。”
“人类的好奇心。”波洛说,“多有趣的事情。”他叹了一口气:“整个历史都归功于它。好奇心。我不知道是谁发明的好奇心,据说通常与猫有关,好奇心把猫杀死了。不过真的应该说希腊人是好奇心的发明者,他们想知道。在他们之前,在我看来没人想知道更多的东西。他们只想知道他们所生活的国家的法规是什么,怎样能够避免脑袋被砍下来或者被钉在尖柱上或一些不愉快的事发生在他们身上。他们不是服从就是不服从,他们不想知道为什么。但自从很多人都想知道为什么后,各种事情都因此而发生了。船,火车,飞行器,原子弹,青霉素,和对各种疾病的治疗。一个小男孩看到他母亲的水壶盖被水蒸气掀开,接下来我们知道的事情就是我们有了火车。在一定的时候又导致了铁路工人罢工和所有那些事情,等等、等等。”
“只要告诉我,”奥利弗夫人说,“你认为我是个可怕的爱管闲事的人吗?”
“不,我不这样认为。”波洛说,“总的来说我不认为你是一个有着极大好奇心的女人。不过我很明白,你在一个文学聚会上处于一种极烦躁的状态中,忙于保护着自己免受太多的赞美、太多的好意。你反而使自己进入了尴尬的、进退两难的困境中,并且非常厌恶那些令你尴尬的人。”
“是的,她是个非常令人厌烦的女人,一个令人很不愉快的女人。”
“在过去的这起谋杀案中,据猜测丈夫和妻子相处得很融洽,没发现有明显的吵架迹象,没有人真正看过有关起因的报道,据你所说是这样的吗?”
“他们是被枪杀的。是的,他们是被枪杀的。那可能是一个自杀的盟约,我想警察首先是这么认为的。当然,没有人能知道后来这么多年的事了。”
“噢,是的。”波洛说,“我想我能发现相关的一些事情。”
“你是说——通过你的那些令人兴奋的朋友?”
“嗯,也许我不认为他们是令人兴奋的朋友。肯定有一些学识渊博的朋友,他们能获得确凿的纪录,并查找关于那次犯罪的叙述。我有一些取得确凿记载的渠道。”
“你能发现一些事情,”奥利弗夫人满怀希望地说,“然后告诉我。”
“行。”波洛说,“我想无论如何我都能让你知道这件案子的全部事实。但是要花一些时间。”
“我知道,假如你这么做的话,这正是我要你去做的,我自己还得亲自做些什么。我得见这姑娘,我得了解她是否知道。问问她是否想让我去嘲弄一下她未来的婆婆,或者我能用什么方法来帮她。我还想见她将要嫁的那个男孩。”
“对极了,”波洛说,“非常妙。”
“我想,”奥利弗夫人说,“可能会有一些人——”她停下来,皱着眉头。
“我猜人们不会很好,”赫尔克里·波洛说,“这是一件过去的事了,可能是那时的一件cause celebre(法语:著名的轰动一时的事件或案件。)。但是当然你开始去考察它时,什么是一件 cause celebre(法语:著名的