当我与斯莱克警督接通电话后，他的命令简短而坚决。

    不准“走漏”任何消息。特别是，不能惊动克拉姆小姐。同时，开始在墓地周围搜寻手提箱。

    格丽泽尔达和我回到家里，由于这个新的进展而激动万分。由于丹尼斯在场，我们不能谈得太多，因为我们已经向斯莱克警督郑重保证，对任何人都只字不提。

    在任何情况下，丹尼斯都是件麻烦事。他走进我的书房，开始翻弄东西，双脚不停地滑来滑去，显得很拘谨不安。

    “怎么回事，丹尼斯？”我终于说。

    “伦叔叔，我不想当海军了。”

    我很吃惊。这孩子在此之前，对个人前途的态度是很坚定的。

    “但你很喜欢海呀。”

    “是的，但我已经改变主意了。”

    “你想做什么呢？”

    “我想到金融界去。”

    我更加吃惊了，“你说的金融界是什么意思？”

    “就是这个意思。我想进城。”

    “可是，我亲爱的孩子，我确信你不会喜欢那种生活的。

    即使我在银行里为你谋了个职位——”

    丹尼斯说，那不是他的意思。他不想进银行。我问他，到底是什么意思，当然，正如我所预料的那样，他其实并不清楚。

    他所说的“到金融界去”，其实是指很快致富，他带着年轻人的乐观态度相信，只要一个人“进城”，就肯定致富。我尽可能温和地打消了他的念头。

    “是什么使你产生这种想法的？”我问道，“原来去当海军的想法，就使你心满意足了。”

    “我知道，伦叔叔，但我一直在考虑。我总有一天会想要结婚的——我是说，要娶一个姑娘，你得有钱才成。”

    “事实有时与你的理论相反。”我说。

    “我知道——但是一个真正的姑娘。我是指，一个习惯了舒适生活的姑娘。”

    这话很含糊，但我想我知道他的所指。

    “你知道，”我温和地说，“并非所有的姑娘都像莱蒂斯·普罗瑟罗一样。”

    他立刻发起火来。

    “您对她太不公平。您不喜欢她。格丽泽尔达也不。她说她令人厌倦。”

    从女人的角度看，格丽泽尔达是相当正确的。莱蒂斯确实是令人厌倦。然而，我完全能够意识到，一个男孩会对这个形容词生气。

    “但愿人们体谅她一些就好了。为什么在这样的时候，甚至哈特利·内皮尔也四处抱怨她，仅仅因为她离开他们的网球聚会稍微早一点。如果她感到乏味，为什么要留下来呢？我想，她离开，是太恰当不过的。”

    “说得真好。”我说，但丹尼斯没有怀疑到我会有任何恶意。他的心中充满对莱蒂斯的忧郁。

    “她确实一点也不自私。这件事可以表明这一点，她叫我留下来。自然我也想离开。但她不听我的。说那样对内皮尔一家来说太扫兴了。所以，为了让她高兴，我多呆了一刻钟。”

    年轻人对无私的看法真是很奇怪。

    “而现在，我却听到苏珊·哈特利·内皮尔四处散布说，莱蒂斯举止散漫。”

    “如果我是你，”我说，“我就不用担心。”

    “这当然没有什么，但是——”

    他突然爆出一句话：

    “我会——我会为莱蒂斯做任何事。”

    “我们很少有人能为任何其他人做什么事，”我说，“不管我们多么聪明，我们都是无能为力的。”

    “我但愿我死了。”丹尼斯说。

    可怜的家伙。少男少女之间的爱像是致命的疾病。有一些直率的、也许是惹人生气的话很自然地滑到了我的嘴边，