能看不见他。

    第二种可能，当然是他正坐在写字台前写便条，但是，在这样的情况下，一定会是一张完全不同的便条。便条上绝不会说，他不能等了。至于第三种可能——”

    “怎样呢？”我问道。

    “喔，第三种可能，当然就是，普罗瑟罗太太是对的，房间真的是空的。”

    “您是说，他被领进房间后又出来，然后就回来了，是吗？”

    “是的。”

    “但是，他为什么那样做呢？”

    马普尔小姐摊开双手，做出一个表示迷惑不解的姿势。

    “那就意味着，得从一个完全不同的角度来考虑这个案子。”我说，“我们常常不得不这样做——对什么事都这样。您不这样看吗？”

    我没有回答。我在仔细地思考着马普尔小姐刚才讲的三种可能。

    老太太轻轻地叹息了一声，站起身来。

    “我得回去了。我很高兴能与您聊一会儿，不过我们没有深谈，对吗？”

    “说实话，”我为她取披肩时说，“我觉得，整个这件事就像一团令人头晕目眩的迷雾。”

    “哦，我不那样看。我想，从总体看，一种推论几乎与每一件事吻合。也就是说，如果您承认一个巧合的话——我想，这个巧合是可能的。当然，多于一个巧合就不可能了。”

    “您真的那样想吗？我是说，关于推论？”我看着她问道。

    “我承认，我的推论有一个缺陷——一个我还不能克服的缺陷。喔！要是那张便条是某种不同的东西就好了她一边叹息，一边摇摇头。她走到窗户前，心不在焉地伸出手，抚摩着放在台子上的显得枯萎的植物。

    “您知道，亲爱的克莱蒙特先生，这应该经常浇水。可怜的东西，太需要水了。您的女佣应该每天浇水。我想，是由她照管的吧？”

    “她不会比照管其它东西更费心的。”我说。

    “目前还有些生手。”马普尔小姐说。

    “是的，”我说，“可是，格丽泽尔达固执己见，不愿解雇她。她的想法是，只有一个完全不能令人满意的女佣，才会愿意留在我们家。但是，玛丽有一天通知我们说要走。”

    “确实。我一向以为她很喜欢你们俩呢。”

    “我没有注意到这一点，”我说，“但是，事实上，是莱蒂斯·普罗瑟罗惹恼了她。玛丽在审理结束后回来，气冲冲的，发现莱蒂斯在这儿，哦，她们斗嘴了。”

    “哦！”马普尔小姐叫了一声。她正要跨过窗户时，突然停下脚步，脸上浮现出一串困惑的表情。

    “哦，天呀！”她自言自语地低声说，“我确实太傻了。原来是这么回事。很可能一直是这样的。”

    “请您再说一遍好吗？”

    她转过一张忧心仲仲的脸，望着我。

    “没什么。只是突然有了一个念头。我得回家，把事情好好想出个头绪来。您知道吗？我一直非常傻，傻得令人难以置信。”

    “我发现这很难令人相信。”我讨好地说。

    我陪她走过窗户，再穿过草坪。

    “您突然想到什么念头，您能告诉我吗？”我问道。

    “我暂时还不想告诉您。您明白，我仍然有可能弄错。但我想这次不会了。我们到花园门口了，非常感谢您。请留步。”

    “便条仍然是一个绊脚石吗？”我问道，这时她已走过花园门，随手闷上了门。

    她定睛看着我。

    “便条？噢！当然不会是真正的便条。我从未那样想。

    晚安，克莱蒙持先生。”

    她沿通向屋于的小路快步走去，把我留在身后，凝视着她。

    我茫然若失。