第十二章
贾德汉侯爵点点头。安东尼点了一支烟,提提神,准备应付这个考验。
他并不因此而感到好些。他仍然认识到他处境的危险。在这短短的二十四小时之内,他卷入两个不同的命案之中。有关第一个命案,他所做的事,经不起片刻的调查。他故意将一个尸首丢掉,使执法人员无法寻找之后,又来到第二个命案的现场,刚刚在凶手作案的时候。对一个喜欢找乱子的年轻人而言,这是再好也没有的了。
“南美的事,”安东尼暗想,“简直和这件事毫无关连。”
他已经决定要采取什么行动。他准备说实话——只变动一点点,隐瞒一个严重的问题。
“事情的开始,”安东尼说,“大约在三星期以前——在布拉瓦约。罗麦克斯先生当然知道那是什么地方——那是英国的前哨地方——‘只晓得英格兰这个名字的人,对英格兰会知道些什么?’那时候,我同一个朋友谈话,一位杰姆斯·麦克格拉先生····”那个名字他说得很慢,同时含有深意地望着乔治。乔治坐在那里吃了一惊,好不容易忍住一声惊叹。
“我们谈话的结论就是我到英国来办麦克格拉先生托我办的一件小事,因为他自己不能来。并且由于订船票时用的是他的名字,所以我一路上都是用杰姆斯·麦克格拉这个名义。我不知道那样做犯了什么特别的罪——请督察长告诉我。
如果必要的话,就请他把我抓进去,强迫劳役许多年好啦。”
“我们还是继续往下说吧,好不好,先生?”战斗说,他的眼中有一点闪光。
“我一到伦敦便到布利较旅馆,开房间时仍用杰姆斯·麦克格拉的名字。我在伦敦要办的事是把一种文稿送给一个出版公司。但是,几乎我一到就有两个外国政党的代表来和我接触。一个代表所用的方法完全合法,但是另一个不然。我都应付过去了。但是,我的麻烦并没有完。那天夜里,我的房间有一个旅馆的茶房进来,想偷我的东西。”
“我想,那件事你没报告警察局吧?”战斗督察长说。
“你说对啦。没有。没有采取任何行动,但是我确实把那件事向旅馆的经理报告过。他可以证实我的话,并且可以告诉你,我所说的那个茶房突然在半夜里逃掉了。第二天,那个出版公司打电话向我注议派一个代表来我这里取那个文稿。我同意了。因此,在第三天的上午,便照约定的办法将文稿交给他们的代表。因为我没有得到进一步的消息,我想那个文稿他们已经妥收无误。昨天,我仍是以杰姆斯·麦克格拉的名义,收到罗麦克斯先生一封信……”
安东尼停下来。到现在,他慢慢感到很得意了。乔治不安地在座位上转动一下身子。
“我记得。”他喃喃地说,“这么多的信件。每一封信上的名字,当然,都是不同的。不能希望我知道每一个名字呀。
而且,我告诉你,”乔治的声音提高了,坚决地显示他在道德上的坚定立场。“我认为这种—…·这种……假扮另外一个人的行为最不正当。我认为,毫无问题,你犯了一个很严重的罪。”
“在这封信里,”安东尼继续说,丝毫不为所动。“罗麦克斯先生对我手中的文稿提出各种建议。他也替贾德汉侯爵邀请我来这里赴宴。”
“幸会,幸会,朋友,”那位爵爷说。“迟到总比不到好——对吗?”
乔治皱着眉,不满地望望他。
督察长毫无表情地望着安东尼。
“那么,那就是你昨晚上到此地来的解释吗?先生?”他问。
“当然不是。”安东尼温和地说,“我应邀到一个乡村别墅赴宴的时候,决不会深夜去爬墙,走过邪圆,试着打开楼下的窗户。我会把车子开到前门口,按门铃,在门口的蹬脚垫上蹭蹭鞋底,光明正