“安东尼·凯德先生。”卓德威替他通报。“乡村旅店的可疑陌生人上场。”安东尼说。

    他朝贾德汉侯爵的方向走过去，这种本能的行为，就素不相识者而言是很少见的。同时，他自己的心里暗暗打量另外三个人：“一、伦敦警察厅刑事部的人。二、当地的显要—一也许是警察局长。三、烦恼的、濒于发疯的人——可能与政府有关系。”

    “我必须道歉。”安东尼继续说，仍是对着贾德汉侯爵。

    “我是说，像这样地闯进来。但是，在‘快乐狗’——或是叫其他的名字——就是你们本地的一个酒馆里——有一个谣传说这里出了命案。我想，我也许可提供一些资料帮助你们明了案情。因此，我就来了。”

    过了一两分钟，没一个人说话。战斗督察长呢？他不说话是因为积多年的丰富经验，他以为如果能促使其他的都讲话，就好得多。麦罗斯上校呢？因为他素来是沉郁寡言的。乔治呢？因为，在习惯上，他都是听属下报告问题的。贾德汉侯爵呢，因为他一点儿也不知道该说些什么。虽然如此，一来因为其他三个人都三减其目，二来因为对方是对自己讲话，贾德汉侯爵终于不得不说话了。

    “唔……不错……不错，”他紧张地说。“你请……唔……

    你请坐。”

    “谢谢你，”安东尼说。

    乔治傲慢地打扫打扫嗓门地。

    “晤……你说，你能提供资料，帮助我们明了案情……

    你是说……”

    “我是说，”安东尼说，“昨夜大约十一点四十分的时候，我闯入了贾德汉侯爵的宅邪（这件事希望他能原谅）。我实际上听到开枪的声音。无论如何，我可以替你们确定命案发生的时间。”

    他回头依次地望望他们三个人。他注视战斗督察长的时间最久，他似乎很欣赏此人面无表情的态度。

    “但是，我以为这对你们而言已经不是新闻了。”他温和地加了一句。

    “你这话是什么意思，凯德先生？”战斗问。

    “只是这样。今天早上起床的时候，我穿上鞋子。后来，我要他们拿皮靴来的时候，就拿不到了。他说一位好心的年轻警察来要那双靴子。因此，我就明白了。所以我就赶快到这里，看看是否可能澄清我的品格。”

    “很聪明的举动，”战斗督察长不动声色地说。

    安东尼的眼里微露闪光。

    “我很欣赏你的沉郁寡言，督察。你是督察，是不是？”

    贾德汉侯爵插嘴了。他慢慢感到很喜欢安东尼了。

    “伦敦警察厅刑事警察部的战斗督察长。这位是麦罗斯，我们的警察局长，还有罗麦克斯先生。”

    安东尼机敏地瞧瞧乔治。

    “乔治·罗麦克斯先生吗？”

    “是的。”

    “罗麦克斯先生，”安东尼说，“我昨天很荣幸，接到你一封信”乔治目不转睛地瞧着他。

    “我想不会的。”他冷冷地说。

    但是，他想，要是奥斯卡小姐在这里就好了。奥斯卡小姐替他写所有的信件。她会记得都是寄给谁，信上说些什么。

    一个像乔治这样的大人物木能把这些烦人的细节统统都记在心里。

    “我想，凯德先生，”他揭示他，“你不是准备对我们说明昨晚上十一点四十五分在这里做什么吗？”

    由他的语调听起来，明明是说：“不管你怎么说，我们不可能相信你的话。”

    “对啦，凯德先生，昨天夜里你究竟在做什么？”贾德汉侯爵兴趣盎然地说。

    “这个，”安东尼惋惜地说。“说起来话长。”

    他掏出他的香烟盒。

    “我可以抽烟吗？”