喜欢安东尼，但是那并没什么关系。这是我的生活，不是乔治的，而且不管怎么样乔治已经死了……”

    德瑞克太太又哀号了一声。

    “艾瑞丝，艾瑞丝。你是中了什么邪了？那实在是最无情的说法。”

    “我很抱歉，露希拉姑妈。”她忧伤地说，“我知道听起来正如你所说的那样无情，但是我并没有那方面的意思，我的意思是说乔治已经在某个地方安息，不用再替我和我的将来担心了，我必须自己作决定。”

    “乱说，亲爱的，在这种时候是不能作任何决定的——那太不合适了。这种问题根本就没发生。”

    艾瑞丝突然短笑一声。

    “可是已经发生了。在我们离开‘小官府’之前，安东尼就向我求婚了。他要我不要告诉任何人，第二天跟他到伦敦去结婚。我真后悔当初没跟他去。”

    “那实在是个很奇怪的要求，”瑞斯上校温和地说。

    她以挑衅的眼神看着他。

    “不，并不奇怪。那可以省掉不少麻烦。我为什么不能信任他？他要我信任他而我并没有。不管怎么样，现在只要他喜欢，我随时都会嫁给他。”

    露希拉哗啦哗啦地吐出一大堆反驳。她鼓起的双颊不停地颤抖，眼睛涨满了泪水。

    瑞斯上校很快地处理这个情况。

    “玛尔小姐，在我走之前，我可不可以跟你讲几句话？完全是公事。”

    她有点吃惊地低声说“可以”，然后自己走向门口。当她走出门口之后，瑞斯回过头来对德瑞克太太说：

    “不要这么伤心了，德瑞克太太。你知道，话说得越少，越好补救。我们看着办吧。”

    在她稍微安定下来之后，他跟着艾瑞丝走过客厅，进入屋子后面的一个房间里，在那里可以看到一棵伤感的筱悬树正在掉着残叶。

    瑞斯以公事化的口吻说：

    “我不得不说的是，玛尔小姐，坎普探长是我的私人朋友，我相信你会发现他既仁慈又肯帮忙。他的职务是叫人不愉快，但是我相信他会尽可能以体谅的心情来执行他的职务。”

    她什么话也没说地凝视了他一会儿，然后突然说：

    “为什么昨天晚上你不像乔治所期待的一样去参加我们的宴会？”

    他摇摇头。

    “乔治并没有在等我。”

    “但是他说他在等你。”

    “他可能这样说，但并不是实话。乔治很清楚我并没要去。”

    她说；“但是那张空椅……是给谁坐的？”

    “不是给我就是了。”

    她的双眼半闭，脸色变得惨白。

    她轻声地自言自语：

    “是给罗斯玛丽的……我明白了……是给罗斯玛丽……”

    他觉得她快要昏倒过去了。他很快地过去扶住她，然后强迫她坐下。

    “不要紧张……”

    她低喘着说：

    “我没事……但是我不知道该怎么办……我不知道该怎么办。”

    “我能帮上忙吗？”

    她睁开眼睛看他。她的双眼清醒而忧郁。

    然后她说：“我必须把事情搞清楚。我必须逮住他。”她作了个攫捕的动作——“绳之以法。开始是乔治相信罗斯玛丽不是自杀，而是被人谋害。这是因为那两封信。瑞斯上校，那两封信是谁写的？”

    “我不知道。没有人知道。你自己呢？”

    “我也是想不出来。不管怎么样，乔治相信信上所说的，而且他安排了昨天的宴会，而且他安排了一张多出来的空椅子，而且正好是万灵节……鬼魂的日子。罗斯玛丽的灵魂可以回来而且——而且告诉他真相的日子。”

    “你不应该