我觉得这根本是不可能的。”

    门的那边，一阵乱动门把的声音引起我的注意，我站起身来，大步走向门。

    门慢慢地开了。一个男人站在门边。他全身从头到脚满是灰尘和泥巴，脸部瘦弱而憔悴。他凝视了我们一阵子，然后，摇摇晃晃地倒了下去。波洛赶到他身边，仰视着我说。

    “白兰地——快一点。”

    我急忙倒了一些白兰地，递给了他。波洛给他喝了一点。然后，我们两个人合力把他抬到长沙发上。几分钟后，他张开眼睛，茫然地看了看四周。

    “你想要做什么，先生？”波洛说。

    这个男人张开双唇，用一种奇怪、机械式的声音说话。

    “赫邱里·波洛先生。住在法拉威街十四号的赫邱里·波洛先生。”

    “哦，我就是。”

    这个男人似乎不懂他说什么，只是用同样的语调重复着：“住在法拉威街十四号的赫邱里·波洛先生。”

    波洛试着问他一些问题。这个男人有时完全不回答，有时重复着那个句子。波洛对我打了个手势，要我去打电话。

    “要里契韦大夫来一下。”

    很幸运地医生在家。他家就在转角处。没多久，他就慌慌张张的赶来了。

    “怎么回事，呃？”

    波洛简洁地解说说了一下后，医生开始检查那个好象根本不自觉他自己和我们的存在的奇怪访客。

    “唔！”里契韦大夫结束了检查，说：“很奇怪的病例。”

    “脑膜炎？”我猜测。

    医生立即不以为然地哼着。

    “脑膜炎！根本就没有什么脑膜炎。这是小说家捏造的名词。不是，这个人是受了某种惊吓他在一个持续思想的驱使下来到这里——而且，他根本不明白那些字的意思。只是留声机式的重复说着。”

    “失语症？”我急切地说。

    医生对我这次猜测没有上次哼得那么厉害。他没有回答，只是拿着一张纸和一支笔交给这个人。

    “我们看看他会怎么做。”他说出他的意思。

    开始时，这个男人什么都没做，后来，他突然疯狂地写了起来。接着，又很意外地停了下列，纸张和笔都落在地上。医生检起来看，摇了摇头。

    “没有什么。只是乱画了一大堆阿拉伯数字4，一个比一个大。我想他是要写法拉威街十四号。这是一个很有趣的病例——非常有趣。你们可不可以让他留在这里——直到下午？我现在必须到医院去，不过，我下午会回来替这个人安排好一切，这病例很有趣。失掉他的踪影会很可惜的。”

    我向他解释波落必须离开这儿，而且，我也计划陪波洛到南安普顿去。

    “那，把这个人留在这儿好了。他已经筋疲力尽，不会作怪了。他会不停地睡上八个小时也说不定。我回交代你们那个张得很好玩的好心太太，要她留意一下他。”

    里契韦大夫和平常一样匆忙地走了。波洛一面留心着钟，一面急忙地把东西装入箱里。

    “时间真是像飞似的。嗨！黑斯丁斯，这下子，你不能说我没留事情给你做了吧！一个最头痛的问题。一个不知从何处来的男人。他是谁？他是做什么的？啊！真不巧！我真希望以两年的生命来换这艘船明天离开，而不是今天走的事实。这件事情很奇怪——很有趣。但必须有时间——时间。也许是几天——也有可能要好几个月——他才有能力告诉我们他想要告诉我们的事情。”

    “我会全力以赴，波洛。”我向他保证。“我尽量做个能干的接替人。”

    “唔——好的。”

    他的回答使我觉得好象有一片疑云存在。我拿起那张纸。

    “如果我要写小说的话，”我