“我想起了一件事。”珍妮·赫利尔说。

    她那张漂亮的脸，带着小孩想得到大人肯定时流露出的那种微笑，光彩四溢。这种笑每天晚上都感动着伦敦的观众，也给摄影师们带来了滚滚财源。

    “事情发生在……”她小心翼翼地接着说，“我的一个朋友身上。”

    大家都嚷着鼓励她说下去，语气间都透着虚伪。班特里上校、班特里太太、亨利·克林瑟林爵士、劳埃德大夫以及马普尔小姐都认为她所谓的“朋友”，其实就是她自己。她的小脑袋里从不会记住或者关注其他人的事情的。

    “我朋友，”珍妮接着说，“我不想提她的名字，是个演员，一个知名度很高的演员。”

    没有人表现惊讶，亨利爵士暗自思量：我倒要看看她在把虚构的第三人称换成第一人称之前能坚持多久。

    “我朋友到外省去作巡回演出，那是一两年前的事了，我想我最好不要把这地方的名字说出来，这是一个离伦敦不远的傍河小城，我把它叫作……”

    她停了下来，皱着眉头想，好像给这地方取个名字实在是难为她了。

    “叫河贝里怎样？”亨利爵士小声建议道。

    “啊，好的，太好了，河贝里，我得记住这个名字。我刚才讲过了，我朋友与她的剧团一起在河贝里作巡回演出，一件不可思议的事情发生了。”

    她又皱起了眉头，用一种痛苦的语调说：

    “要达到你们的要求实在是太难了。各种事件搅和在一起，我可能会把不该放在前面讲的先讲了。”

    “你干得很漂亮。”劳埃德大夫鼓励道，“接着往下说。”

    “事情是这样的，我朋友被叫到警察局，到了那儿之后，她才知道，好像是河边的一座房子遭盗，警察抓了一个年轻小伙子，他跟警察说了他的奇遇，就这样，警察把我朋友叫了去。”

    “她以前从未进过警察局。但他们对她很友好，实际上是非常的好。”

    “他们会的，我相信。”亨利爵士说。

    “那个警佐，我想他是个警佐，也可能是个警督，拉了张椅子请她坐下，然后给她说明情况，我马上发现是一场误会。”

    “啊哈”亨利爵士想，“用‘我’了，她也只能坚持到这里。”

    “我朋友是这样讲的。”珍妮接着说，全然没有意识到自己已在不知不觉中把自己给卖了。“她跟他们解释说，她与她的替角在旅馆中排练，福克纳这名字她连听都没听说过。”

    那个警佐说：“海……”

    她停了下来，脸在发烧。

    “海曼小姐，”亨利爵士建议道，朝她挤挤眼。

    “是的，是的，就这名字，谢谢。那警佐说：‘那么，海曼小姐。既然你一直呆在布里吉旅馆，我想这肯定是场误会，他还问我是否反对与这个年轻人对质，还是已对过质了，我不记得了。”

    “这无关紧要。”亨利爵士说，好让她放心。

    “与那个年轻人对质，我说：‘当然没有了’。于是他们把那个年轻人带了来，给他介绍说，‘这是赫利尔小姐。’噢！”

    珍妮张开的嘴半天没合上。

    “亲爱的，没关系。”马普尔小姐安慰她说，“我们有义务去猜。你并没有把真正有关的地名等讲给我们听。”

    珍妮说：“我本来打算以旁人的身份来讲述的，实在太难了，对吧？我是说一个人总会说着说着就忘了。”

    每个人都肯定她的说法，确实很难，给她打气，让她放心。这样，她才继续她那有些复杂的故事。

    “他是个相貌堂堂的小生，英俊、年轻，微红的头发，看到我的时候，他张大了嘴。那个警佐说：‘是这位女士吗？’他说：‘不，不是的。