那末，你不认为，你试图阻止我这样做是多么不可原谅的无礼吗？”

    他把这个问题考虑了一下，然后，摇了摇头说：

    “不，并非我无礼。您知道，这种事情您不能做。”

    希拉里气呼呼地说：“你可以暂时阻止我这样做。我的意思是，你可以把这些药片拿走，把它们扔到窗外或别的什么地方。但是，你却不能阻止我过些日子再买更多的药片，或者从大楼的顶层跳下去，或者卧倒在一列火车前面。”

    那个年轻人考虑了一下。

    “当然不能，”他说，“我同意我不能阻止您做任何这类事情。不过，您今后是否还愿意这样做，这却是一个问题。比如说，明天您是否还愿意这样做呢？”

    “你认为明天我就会有不同的感情吗？”希拉里用略带辛酸的语调问。

    “一般人是这样的。”杰索普几乎是辩解地这样说。

    “也许是这样，”她考虑了一下，说，“如果你是在一时冲动的绝望下干这种事情。但如果你是在冷静思考的绝望下干这种事情，那就完全不一样了。在这个世界上，我没有什么值得为之活下去的东西，你知道。”杰索普把他像猫头鹰一样的头偏朝一边，并且眨了眨眼睛。

    “真有趣。”他说。

    “真没趣，一点儿趣也没有。我不是一个十分令人感兴趣的人。我所爱的丈夫抛弃了我。我惟一的孩子因患脑膜炎而痛苦地死了。我没有亲密的朋友或亲属。我没有职业，也没有我爱做的任何技艺或工作。”

    “您命真苦，”杰索普感叹地说。接着，他又有点迟疑地补充了一句：“您不认为这样做不对吗？”

    希拉里激动地说：“为什么不对？这是我的生命呀！”

    “是您的生命，不错，”杰索普性急地重复道，“我不是在高谈伦理道德，但是，您知道，有些人认为这样做不对。”

    希拉里说：

    “但是我不是这些人当中的一个。”

    杰索普很不得体地说：

    “的确如此。”

    “也许，现在，先生，你——？”

    “我叫杰索普。”年轻人说。

    “也许，现在，杰索普先生，你不会再管我了。”

    但是杰索普摇摇头说：

    “不行。我要知道，这一切的背后究竟是什么。现在，我已经弄清楚了，是不是？您对生活失掉了兴趣，您不想继续活下去，您或多或少欢迎死这个念头？”

    “是的。”

    “好，”杰索普乐呵呵地说，“现在我们知道我们谈到什么地方了。让我们接着谈下一步吧。一定得用安眠药吗？”

    “你这是什么意思？”

    “唉，我已经告诉过您，安眠药的作用并不像人们所说的那样罗曼蒂克。而从大楼上跳下去呢，也不美妙。您不会马上死掉。在火车前卧倒也一样。我要说的是，还有其他路子可走。”

    “我不明白你话的意思。”

    “我要建议另外一种方法，实际上，是一种光明正大的方法。这种方法还具有某种兴奋作用。我可以毫不隐瞒地对您说，只有百分之一的可能性您不会死。但是，我相信，那时假如出现这种情况，您不会反对活下去的。”

    “我一点也不懂你在谈些什么？”

    “当然，您不懂，”杰索普说，“因为我还没有开始给您讲这种方法。恐怕我不得不啰唆一番——我的意思是，我要给您讲个故事。我可以开始吗？”

    “随你便吧。”

    杰索普并不理会她表示同意时的那种勉强样子，就以最严肃的方式谈起来了。

    “我估计您是经常看报并且一般说来了解时事的那种妇女，”他说，“您一定在报上看到过有关