构想的基本主旨。这不是多丽丝.桑德斯，而是一个茫然的像一首诗样的女孩。他的嘴唇张开着，就像多丽丝那样，但这不是多丽丝的嘴唇。它们是能够说出另一种语言，表达出那种绝不属于多丽丝的思想的嘴唇——

    没有一处面部器官清晰地刻画好。这是记忆中的瑙西卡，而不是看到的……

    “那么，”桑德斯小姐怀疑地说，“我猜想当你再工作一段后，它看起来会好些……你真的不再需要我了吗？”

    “是的，谢谢您，”亨里埃塔说（感谢上帝，我不再需要了！她的内心深处这样说道。），“你简直棒极了。我非常感谢你。”

    她老练地打发走了多丽丝，回来为自己冲了一些纯咖啡。她累了——她非常累，但却愉快——愉快而宁静。

    “谢天谢地，”她想，“现在我又是一个活生生的人了。”

    她的思绪立刻飘到了约翰身上。

    “约翰，”她一想到这儿，暖流就涌上了她的面颊，一阵突然加快的心跳使她的精神振奋起来。

    “明天，”她想，“我将要去空幻庄园了……我将见到约翰……”

    她十分安静地坐着，伸开四肢，背靠在长沙发上，喝下了那滚烫、浓烈的咖啡。她连喝了三杯，感到体内的活力又在奔涌了。

    这真好，她想，重新成为一个活生生的人……而不是其他什么东西。真好，不再感到不安、不幸和被驱使。真好，不再满腹不快地在街上走来走去，寻找某种东西，感到恼火和不耐烦，因为你不知道你在找什么！现在，谢天谢地，只剩下艰苦的工作了——谁又介意艰苦的工作呢？

    她放下空杯子，站起身来，重新踱到《瑙西卡》的身边。她凝视了一会儿，慢慢地，她的眉心又皱了起来。

    这不是——这完全不是——

    哪儿出错了呢？

    茫然的双眼。

    茫然的双眼比任何能看到事物的眼睛都美丽……茫然的双眼撕扯着人们的心，就因为它们是茫然的……她是得到了还是没得到它们呢？

    她曾经得到了，是的——但同时也得到了其他的东西。某种她从未打算要或想过的东西……结构是正确的——是的，当然了。但它是从哪里来的呢——那种微微流露出暗示。……

    这种暗示，潜伏在某处，一个粗俗的仇恨的头脑中。

    她一直没有听，没有真正在听。然而莫名其妙地，这种想法还是进入了她的耳朵，通过她的手指体现了出来，并进而灌注到了塑像中。

    她知道她已不能把它从塑像中驱赶出来。

    亨里埃塔猛地转过身去。也许这是幻觉，是的，这是幻觉。明天早晨她的感觉将会截然不同。她沮丧地想：

    “人是多么的脆弱……”

    她皱着眉头，一直走到雕塑室的尽头。她在她的作品《崇拜者》前停了下来。

    雕像很出色——梨木雕成，纹理非常好。她曾把它保存很长时间。

    她以挑剔的眼光看着它。是的，它很不错，这是毫无疑问的。这是她很长时间以来最好的一个作品——它是为国际联合展而创作的。是的，一个相当有影响的展览。

    她把它把握得很好：那份谦卑，颈部肌肉显现出的力量，弓着的双肩，微微仰起的面庞——一张没有特点的面孔，这是因为崇拜使人丧失了个性。

    是的，屈从，仰慕——而终极的热爱是超越了这种偶像崇拜的，不在这方面表现……

    亨里埃塔发出一声叹息。她想，要是约翰对此不那么生气，该有多好。

    那种愤怒曾使她震惊。这件事使她明白了他并不了解他自己。

    他曾直截了当地说：“你不能展出它！”

    她也以同样的口气回答：“