说。

    那双精明的小眼睛片刻之间罩上了一层阴云。

    “我对此不能十分肯定，宝贝儿。我现在的医生是那个说话拐弯抹角的戴着眼睛的年轻小伙子。同克里斯托大夫截然不同。从来不笑！而克里斯托大夫则是——总是讲笑话！给了我一些愉快的时光，他曾这样，用他自己的治疗方法。‘我承受不了啦，医生，’我曾这样对他说，‘不，你能，克雷布特里夫人，’是他对我所说的话‘你很坚强。你能顶住。我们将要改写医学史。’他总在这样哄你开心。为医生做任何事，我会的！对你期望很多，他总这样，而你感到你不能让他失望，如果你明白我的意思。”

    “我明白，”亨里埃塔说。

    那双尖锐的小眼睛盯着她。

    “对不起，亲爱的，或许你不是医生的老婆吧？”

    “对，”亨里埃塔说，“我只是他的一个朋友而已。”

    “我明白了，”克雷布特里夫人说。

    亨里埃塔认为她的确明白。

    “如果你不介意的话，我想问是什么使你到这儿来的呢？”

    “医生过去常常对我谈很多有关你的事——还有有关你的新治疗方案。我想看看你是怎样一个人。”

    “我正在退缩——这就是我现在所做的。”

    亨里埃塔叫道：

    “但你不能退缩！你得好起来。”

    格雷伯特夫人咧着嘴笑了。

    “我并不想死，难道你不这样认为！”

    “喔，那么战斗吧！克雷斯托医生说你是一个战士。”

    “他现在也会这么说吗？”克雷布特里夫人静静地躺了片刻，然后她缓缓地说：

    “枪杀他的那个人真是一个邪恶的可耻的人！世界上这种人并不多。”

    我们再也看不到他那样的人了。这些字涌上了亨里埃塔的心头。克雷布特里夫人正敏锐地观察着她。

    “打起精神来，亲爱的，”她说。她又补充说：“我希望他有一个很不错的葬礼。”

    “他是有一个可爱的葬礼，”亨里埃塔恳切地说。

    “啊！我希望我当时能去！”

    克雷布特里夫人叹了口气。

    “下一个就是去参加我自己的葬礼了，我猜想。”

    “不，”亨里埃塔叫道，“你不能死。你刚才还说克里斯托大夫告诉你，你和他将要改写医学史。喔，你得孤身一个实现这个计划了。治疗方案是一样的。你得为你们两个人鼓起勇气——你得孤身一人改写医学史——为了他。”

    克雷布特里夫人凝视了她一会儿。

    “听起来好极了！我将尽我最大的努力，宝贝儿。我只能说这么多了。”

    亨里埃塔站了起来，握住她的手。

    “再见。如果可以的话，我会再来看你的。”

    “好吧，一定。谈论医生的事能使我好些。”那种下流的神情又回到了她的眼中。“在每一方面他都是一个优秀的男人，克里斯托医生。”

    “对，”亨里埃塔说。“他是这样的。”

    那个老女人说：

    “别苦恼，宝贝儿——过去的就过去了。你是无法挽回的。”

    克雷布特里夫人同赫尔克里.波洛，亨里埃塔想，他们用不同的语言表达了同样的思想。

    她开车返回切尔西，把车停在车库里，然后慢慢走向雕塑室。

    “现在，”她想，“终于来了，那个我一直害怕的时刻——那个我独自一人的时刻。”

    “现在我再也不能拖延了。悲伤在这儿同我呆在一起。”

    她曾对爱德华说了些什么？“我愿意为约翰悲伤。”

    她跌坐在一张椅子里，把头发从脸前向