的那篇诗真美。我知道那指的是我，尽管你没有看着我。亚瑞士泰德说，“你的诗念得很好。”他猜不透你我心中的感受。我亲爱的，我深信不久一切都会好转。我们该庆幸他永远不知道，庆幸他快乐地死去。他一直待我好，我不想让他受苦，但是我真的不认为过了八十岁活着还有什么乐趣。我才不想那样活着！不久我们就可以永远在一起了。那该会有多美妙，当我可以对你说：我亲爱亲爱的丈夫……我最亲爱的，我们是天生的一对，地造的一双。我爱你，爱你，爱你──我们的爱永无休止，我——

    接下去还有很多，但是我无意继续看下去。

    我绷着脸下楼去，把一包信丢进泰文勒手里。

    “这，”我说，“可能是我们那位身分不明的朋友想要找的东西。”

    泰文勒看了几段，吹了声口哨，胡乱地翻动着那一堆信。

    然后他看着我，表情有如一只刚刚饱餐一顿上好奶油的猫一般。

    “好了，”他柔声说。“这下布兰达·里奥奈兹太太可要名节扫地了，还有罗仑斯·布朗先生。原来是他们，一直……