“将近一个月。”

    “什么！”我叫了起来，“我必须送口信给苏珊妮，她一定担心死了。”

    “苏珊妮是谁？”

    “布莱儿夫人。我跟她跟尤斯特士爵士、瑞斯上校一起住在饭店里——但是这你已经知道了，不是吗？”

    他摇摇头。

    “我什么都不知道，除了我发现你挂在校杈上，昏迷不醒人事，而且手臂扭伤得很厉害。”

    “什么地方的树？”

    “在峡谷里，要不是树枝勾住了你的衣服，你早就跌得粉身碎骨了。”

    我耸耸肩，然后一个念头出现。

    “你说你不知道我在那里，那么那张便条呢？”

    “什么便条？”

    “你给我的便条，要我到空地上见你。”

    他注视着我。

    “我并没有叫人送便条给你。”

    我感到羞得无地自容，幸好他似乎没注意到。

    “你怎么那样凑巧到那个地点的？”我尽力以一种天真无邪的态度问。“还有，你到底在这里干什么？”

    “我住在这里，”他简单地说。

    “在这岛上？”

    “是的，我在战后来到这里。有时候我用我的小船载饭店的观光客出来，赚点外快，但是我的生活费很低，大部分时间我都做我自己喜欢做的事。”

    “你自己一个人住这里？”

    “我不喜欢社交，我可以向你保证，”他冷冷地回答。

    “我很抱歉侵扰到你，”我反驳道，“但是在这方面我似乎没什么好说的。”

    出乎我意料之外的，他的眼睛稍微眨动了几下。

    “没有的事。我把你像一袋煤炭似地扛在肩膀上带上船，很像个石器时代的原始人一样。”

    “但是为了不同的原因，”我加上一句。

    这一次轮到他脸红了，像火烧起来般地红。他那黄褐色的脸涨得通红。

    “但是你还没告诉我，你怎么那么巧，正好漫游到那里去救我？”我急急地说，以掩饰他的窘态。

    “我睡不着，我坐立不安——心神烦扰——有种某件事情即将发生的感觉。最后我划船出去，上了岸，漫无目的地向着瀑布区的方向走着。当我听到你的叫声时，我正走到掌心谷口。”

    “你为什么不到饭店去求救，而把我载到这里来？”我问。他再度脸红了起来。

    “我想这似乎是对你的一种不可原谅的冒犯——但是我想，即使到现在，你还不了解你的危险！你觉得我应该告诉你的朋友？真是好朋友！让你被诱拐出去送死。不，我自己发誓，我比任何人都更能好好照顾你。没有人会到这岛上来。我有老巴达妮可以来照顾你，我曾经治好过她的高烧，她对我很忠心，她不会对任何人说你在这里。我可以把你留在这里几个月，都不会有任何人知道。”

    我可以把你留在这里几个月都不会有任何人知道！

    多么令人心悦的话语！“你做得很对。”我平静地说，“我不送口信给任何人了。让他们多担忧一两天也没什么，他们似乎也不是我的什么人。实际上他们也只不过是我认识的人而已——甚至苏珊妮也是。不管是谁写的便条，他一定知道了——很多！那绝不是局外人的杰作。”

    我这次毫不脸红地提及那张便条。

    “如果你愿意接受我的指引——”他犹豫地说。

    “我不希望我愿意，”我坦然地回答，“但是听一听也无妨。”

    “你是不是总是高兴做什么就做什么，贝汀菲尔小姐？”

    “通常都是如此，”我谨慎地回答。如果是对别人，我一定早就说：“是的，总是如此。”

    “我替你先生感