脑海里蒙起一片迷雾，使我的思绪久久停滞不前。我试图通过喝几口威士忌将其挥去，可不管怎么挥，不对，甚至可以说是越挥视线越模糊，这种感觉和碰到量子力学的棘手疑问时候一模一样。要是遇到此类量子力学的难题，我通常采取的方法是回避。因为我感到，当我有能力考虑出这个问题的突破口时，也就是我获得诺贝尔奖的时候。

    可现在折磨着我的这个问题，却完全没有避让之路可走。我一口接一口地喝着威士忌，终于，睡魔前来拯救了我，这是昨天晚上的事。

    然而，今天早上我再次体会到，这真的只是暂时性的解救。我醒来后躺在床上发现脑海里依然盖着一层灰色的薄雾，并伴随着剧烈的头痛。

    在某处响起了铃声，过了好几秒，我才意识到这是门铃声。我从床上飞身而下。墙上的挂钟显示，现在刚过上午九点。

    我拎起装在二楼走道上的对讲门铃的听筒，“你好！”

    “啊，是神林贵弘先生吗？”是一个男人的声音。

    “是的。”

    “有你的电报。”

    “电报？”

    “嗯。”

    我的头脑依然没缓过神，就穿着睡衣走下了楼梯。终于回想起这个国家还有电报这种通讯手段，本来想当然地认为，在除婚礼会场和葬礼会场之外，其他地方都收不到。

    打开大门后，发现门外站着一个头戴白色头盔的中年男子，他把一张白色的纸递给了我。我默默地接了过来，他也默然而去。

    我当场打开了电报，那张纸上的字共计32个。那排文字所表达的意思，迟迟没有映入我的脑中。一个原因当然是我脑子的机能仍然无法满足需要，而另一个原因则是，上面所写的内容大大出乎了我的意料。

    文字如下：

    【ershiwuhao jiangjuxingchuqiri yuxiawuyidian didianshiwojiadewoshi gonghounindeguanglin suigaocheng】（注：日版用假名标注）

    这是什么呀！我不禁叫出了声。

    二十五号 将举行初七日（注：死后一周的仪式）于下午一点 地点是我家的卧室 恭候您的光临 穗高诚——

    不用说，发电报的人绝对不是穗高诚，但寄出人写的却是他的名字。是某个人冒用了他的名字，可究竟是谁呢？

    二十五号，就是今天，周日。所以我才没设定闹钟就上了床。本来是个不用去学校的好日子。

    距穗高诚的死亡已经过了整整一周，他的晚礼服又在我的脑海里浮现。

    地点是我家的卧室 恭候您的光临——

    顿时我心里一阵发慌，究竟谁干了这种事？

    该不该去呢？我有些犹豫，也曾想不予理会。如果当它是某人的恶作剧，那毋庸置疑我一定会这么做。但这不可能是恶作剧，这绝对是某个人出于某种目的想让我去一趟穗高的家里。

    我拿着电报上了楼，跑去敲美和子的房门。

    没有回应，我再敲了一阵，并叫唤着，“美和子！”

    可屋内依然没有任何反应，“我开门了哦！”说着我悄悄地推开了门，首先进入我眼帘的是镶着白边的窗帘，柔和的阳光透过窗帘射了进来，也就是说，内侧的遮光帘打开着。

    床铺的异常整齐，美和子当睡衣穿的t恤叠了起来放在枕边。

    我走进房间，由于阳光的缘故屋内的空气非常暖和，但我却在这儿感受不到美和子的体温残留。完全没有显示她在此处的迹象。

    床上放着一张便笺，看到它的霎那，我产生了一种预感，同时心里在默默祈祷这种预感不会成真。