，我还想调查另一件事，所以我明天想去一趟祖师谷一丁目。”

    “祖师谷？啊，也对，你母亲在地图上圈起来的那个地名？”

    “嗯，我想我母亲当年来东京应该是为了见这个人。”我取出下条小姐前两天传真给我的山步会名册，指着上头“清水宏久”的名字。

    “看来朝健行社团这个方向调查并没有白费工夫呢。”下条小姐似乎很满足，“所以你明天会去见这个清水宏久？”

    “如果顺利的话。”我说。

    “已经和他约好了吗？”

    “没有……”

    “我就知道。”下条小姐说着拿起音响旁的无线电话机，拨了Ntt电信公司的查号台，幸好电话簿上还查得到清水宏久家的电话号码，下条小姐拿起原子笔，在一旁的便条纸写下了号码。

    “来，拨这个号码。”下条小姐将便条纸和无线电话机放到我面前，“至于为什么想见对方，就用你当初对我说的那个理由就行了。为了写父亲的半生记，想见面谈一谈。”

    “啊……好。”下条小姐做事之利落令我咋舌，不过要不是这么积极的确很难找出真相。

    我满怀不安拨了便条纸上的电话号码，铃声响到第三次，有人接起电话。

    “喂，这里是清水家。”听起来是位稳重的中年妇女。

    “啊……喂？敝姓氏家，请问清水先生在吗？”由于太过紧张，我的声音显得异常尖锐。

    “你要找外子吗？”这位应该是清水宏久的妻子，她有些错愕顿了顿之后说：“他三年前过世了，请问您是？”

    隔天，我中午前便离开了下条小姐家，外头好像快下雨了，天气非常闷热，夏天待在这种地方一定会整个人瘦一大圈吧。

    我想象中的世田谷是非常高级的住宅区，然而清水家一带的房子看起来都很普通，这么说虽然失礼，清水家也不是什么豪宅，只是一栋古朴的两层楼木造建筑。

    清水宏久过世的消息让我非常震惊，联系过去与现在的丝线宛如老旧的小提琴弦一根接着一根崩断，我应该更早着手调查的，现在后悔已经太迟了。

    我摁了门柱上的门铃，大门开了，前来应门的是一位看起来不到五十岁的瘦弱妇人，她应该就是清水宏久的妻子。“我是昨天打电话来的氏家。”我说。

    “喔。”清水夫人带着微笑点了点头，“请进。”

    “打扰了。”走进门内，我鞠躬说道：“突然来访，真是非常抱歉，这是一点小小的心意。”我递给她一包糕点，是我在下条小姐家附近买的。

    清水夫人似乎有些不知所措，“不用这么客气，反正我一点也不忙。”

    清水夫人请我先进门再谈，于是我脱了鞋进屋，她带我到紧邻庭院的会客室，里头有一张玻璃桌及几张藤椅，脚下是铺木地板而非榻榻米，通往隔壁房间的门却是传统的纸拉门，墙边还摆着纯日式橱柜，整个空间充满着旧时代的风格。室内没有冷气机，通往庭院的门是打开的，或许因为通风良好，感觉非常凉爽，不知从何处飘来淡淡的檀木香。

    我坐在藤椅上等了一会儿，清水夫人端来冰麦茶。

    “您一个人住吗？”我问。

    夫人轻轻一笑，“我和儿子一起住，他和朋友打高尔夫去了。”

    这么说来，这个家庭该是靠儿子的收入维持，夫人看起来没有工作。

    “令尊一切都好吗？”夫人问。

    “嗯，他很好。”我回答，“请问……你见过家父吗？”

    “令尊出席了外子的丧礼，在那之前我和令尊大概二十多年没见了吧，丧礼那天也没能说上几句话。”

    “清水先生是三年前过世的？”

    “是啊，直肠癌。”夫人