很坦然地说：“外子原本在机械制造常上班，或许工作太劳心也是间接原因吧，这是医生后来才告诉我的。”夫人说话的语气仿佛只是提起一件令人怀念的往事，她能够那么平静肯定是经过了漫长的时间才得以抚平伤痛。

    “家父怎么会得知清水先生病逝的消息？”

    “当初帝都大学的同学拿着外子的通讯录联络了所有帝都大学相关的友人，氏家先生才会特地从北海道赶来参加丧礼。”

    “原来如此。”我拿起了麦茶。三年前父亲曾出席老朋友的丧礼，这件事我完全不知情。

    “昨天你在电话中说你想写令尊的半生记，所以要问我令尊学生时代的往事？”夫人问。

    “是的。”我说。

    “真是了不起，不过我也不知道能告诉你什么呢。”夫人不安地说道。

    我直起上半身看着夫人说：

    “请问清水先生是否曾和您提过‘山步会’这个健行同好会？听说家父和清水先生都是那个社团的社员。”

    清水夫人一听立刻开朗地说道：

    “当然。对外子而言，那段时期似乎是他最快乐的时光，他常常和我提起呢。”

    “那请问您知不知道他们社团是否有女性成员？”

    “女性？”清水夫人一脸错愕地望着我。我明明是来请教父亲的往事，却突然问出这个问题，也难怪她会差异，我急忙想找个借口搪塞，没想到夫人用力点着头说：“啊，我明白了，你想问的是那件事吧？没错没错，既然要写半生记，当然连那种事都得写进去。”

    夫人似乎恍然大悟，反而是我一头雾水。

    “呃……请问您说的那件事是……？”

    “氏家先生喜欢的人也曾参加山步会的活动，你想问的就是这件事吧？外子的确和我提过。”

    仿佛有个小小的东西在我耳中炸开。

    “请问清水先生有没有提过对方是一位什么样的女性？”

    “详情我也不清楚，不过一定是位很棒的女性喔。”夫人眯起眼，“外子和我说过，氏家先生一直爱着那位女子，甚至打算大学一毕业就向她求婚呢。”

    “爱得那么深呀……”我很意外父亲有过这样的恋爱经验，“那么那位女子对家父的感觉呢？”

    “这我就不清楚了，这些细节外子应该也不大了解吧，不过我倒是知道氏家先生在山步会里好像有敌手。”

    “敌手？”

    “就是所谓的情敌呀。”清水夫人对这些八卦话题显得兴致勃勃，“换句话说，还有一个人也爱着那位女子，至于是谁我就不清楚了。”

    “而那位女子最后选择和那个人在一起？”

    “外子没和我明说，不过从他的口气听来应该是如此吧。”

    “这样啊……”

    原本一团混沌的东西在我脑中逐渐浮现形体，那名脸部被涂掉的女子一定就是父亲单恋的对象，但为什么她的脸会被涂掉呢？还有，为什么那张照片会落入母亲手中？

    “对了，我拿那个出来给你看，请稍等我一下。”清水夫人似乎想起什么，走进里面房间。我一口喝干麦茶，调匀略显紊乱的呼吸。

    过了两、三分钟，清水夫人回来了，手上拿着一本类似剪贴本的茶色本子，那茶色似乎不是封面原本的颜色而是岁月的痕迹。

    “我差点忘了还有这个东西。”夫人仿佛捧着贵重的宝物，小心翼翼地将陈旧的剪贴本放在桌上，剪贴本封面上有几个模糊得几乎无法辨识的字：“山步会记录”。

    “这是那时候的……”

    “是啊。”夫人点头，“这是当时的相簿，外子生前常常拿出来看呢。”

    “能让我看一下吗？”

    “当然可