几个钱，多雇几个警察。你想知道一件事吗？”

    “什么事？”

    “我们有过死刑，但处决的不是杀人犯，而是普通人。普通人被杀的概率比杀人犯上电椅的概率还大。我们一天有五、六、七次死刑呢。”

    他提高了嗓门，现在酒保也在听我们的谈话。我们已经把他从他的电视节目上吸引过来了。

    德金说：“我喜欢那个电视机爆炸的故事。不知我怎么会错过那条新闻的。你觉得自己什么都听说过了，但总有新的出现，是不是？”

    “我猜是吧。”

    “光这个城市就有八百万个故事，”他拉长声音说，“你记得那个节目吗？几年前电视上播过。”

    “我记得。”

    “每次节目结束时他们都说那句台词，‘在这个城市里有八百万个故事。这只是其中之一’。”

    “我记得。”

    “八百万个故事，”他说，“你知道这城里有什么吗，这个他妈的城市的大粪池里有什么？有八百万种死法。”

    我把他弄出酒吧。在外面夜晚清凉的空气中，他陷入了沉默。我们绕过两个街区，最后来到离警察局不远的路口。他的车是一部水星车，已有些年头。车角有点坑坑洼洼。车牌前头的字母明示他是警察，该车是用来办案的，不要开罚单。一些经验丰富的混混也能认出这是警车。我问他能否驾车。他不太喜欢这个问题。

    他说：“你是谁，警察吗？”

    然后想到这句话实在荒谬，便又笑了起来。他靠在打开的车门上保持平衡，笑得前仰后合。

    “你是谁，警察吗？”他说，吃吃笑个不停，“你是谁，警察吗？”

    那种情绪像电影里的快镜头一样一闪而过。有一刻，他严肃冷静，眼睛眯着，下巴翘起来像牛头犬。

    “听着，”他说，声音低沉而生硬，“别这么高人一等，你明白吗？”

    我不知道他到底想说什么。

    “你这个自命清高的混蛋。你比我好不到哪儿去，你这个狗娘养的。”

    他把车倒出开走。就我目光所及，他似乎开得还不错。我希望他无需开得太远。