据说，在巴黎，圣叙尔皮斯教堂的历史最为奇异。它是在一座古庙的废墟上建立起来的，而那座古庙原先是为埃及女神爱塞丝而修建的。圣叙尔皮斯教堂的建筑风格与巴黎圣母院的风格极其相似。这座教堂曾主持过马尔·德·萨特和波德莱尔的洗礼仪式和雨果的婚礼。它的附属神学院见证过一段异教发展史，曾被作为许多秘密团体的地下集会场所。

    今晚，圣叙尔皮斯那洞穴般幽深的中殿寂静得好似一座坟墓。傍晚人们焚香时残留的气味，是这里唯一的一丝生气。当桑德琳嬷嬷将塞拉斯领进教堂时，塞拉斯从她的举止中感觉到了不安。他并不感到奇怪。人们看见他的样子都会觉得不舒服，塞拉斯对此早已习以为常了。

    “你是美国人吧，”她说。

    “我出生在法国，”塞拉斯回答道，“在西班牙入教，现在在美国学习。”

    桑德琳嬷嬷身材矮小，目光安详。“你第一次来这个教堂吧？”

    “以前没来过，我想这就是个罪过。”

    “白天时，她看上去更美丽。”

    “我相信。无论如何，感谢您这么晚还让我进来。”

    “院长下了命令。你肯定有一些有权势的朋友吧。”

    你一无所知，塞拉斯想。

    当塞拉斯在桑德琳嬷嬷的引导下沿着走道前行时，他为中殿的朴素感到惊讶。这里没有巴黎圣母院里那种色彩缤纷的壁画，也没有光彩夺目的圣坛，更没有用来取暖的柴火。圣叙尔皮斯让人感到荒凉而寒冷，让人回想起西班牙禁欲者的大教堂。由于缺乏装饰，大殿显得更加空旷。塞拉斯仰望着拱顶，觉得自己仿佛置身于许多倒扣着的船身下。

    这个样子正合我意，塞拉斯想。兄弟会的人就要翻船了，他们都将永沉海底。塞拉斯迫不及待地想开始执行他的任务，希望把桑德琳嬷嬷支开。虽然塞拉斯可以轻而易举地废了这个矮小瘦弱的女人，但他已经发过誓不在迫不得已时绝不使用暴力。她也不知情，兄弟会将楔石藏在她所在的教堂，这也不是她的错。她不应该为别人的罪过而受到惩罚。

    “真不好意思，我把您吵醒了。”

    “没关系。你刚来到巴黎，不应该错过到这里的机会。你对教堂的建筑感兴趣，还是对教堂的历史感兴趣呢？”

    “嬷嬷，其实我只是为信仰而来的。”

    嬷嬷高兴地笑了起来。“这还用说？不过，带你从哪里开始参观呢？”

    塞拉斯注视着圣坛。“不用参观了。您不必这么客气。我可以自己逛逛。”

    “没关系，反正我已经醒了。”嬷嬷说。

    这时，他们已走到了教堂的前排座位，距圣坛不足十五码远了。塞拉斯停住了脚步，转过庞大的身躯，面对着嬷嬷。他可以感觉到嬷嬷正畏惧地看着他那发红的眼睛。“嬷嬷，请原谅我的粗鲁。我不习惯走进教堂这样神圣的地方就四处闲逛。我想在参观前独自做一下祷告，您不介意吧？请您回去睡觉吧！我可以独自欣赏一下您的圣殿，然后自己离开。”

    桑德琳嬷嬷犹豫了一下，说：“哦，当然不介意。我在后排座位上等你。”

    塞拉斯将他那柔软而又厚重的大手放在嬷嬷身上，俯视着她，说道：“嬷嬷，把您吵醒我已经很不好意思了，再不让您去睡觉更是过意不去。请您回去睡觉吧！我可以独自欣赏一下您的圣殿，然后自己离开。”

    嬷嬷看上去很不安。“你肯定自己不会有种被遗弃般的孤独吗？”

    “不会的。祷告是一个人享受的快乐。”

    “那你就自便吧。”

    塞拉斯将手从她的肩膀上移开。“睡个好觉，嬷嬷。愿上帝保佑你平安。”

    “也保佑你平安。”桑德琳嬷嬷朝楼梯走去。“走的时