亚，请不要再说下去了。”

    她叹了口气。

    “对不起。也许我错了……让我们来谈谈圣诞节的安排吧。你认为你弟弟戴维真会来吗?”

    “为什么不呢?”

    她怀疑地摇摇头。

    “戴维很——古怪。别忘了，他有些年没进过这个家门了。他那么忠于你们的母亲——他对这地方好像有种特别的感情。”

    “戴维总是让父亲恼火，”艾尔弗雷德说：“他的音乐和他不切实际的生活方式。父亲有时也许对他是有点儿太严厉了。但我想戴维和希尔达还是会来的。要知道，这是圣诞节呀。”

    “和平友好，”莉迪亚说，她小巧的嘴巴嘲讽地撇了撇。

    “我很怀疑乔治和马格达伦要来，他们说可能明天到。我恐伯马格达伦会觉得没意思透了。”

    艾尔弗雷德带着一丝轻微的恼怒说：“我真想不出为什么我弟弟乔治会娶一个比他小二十岁的女郎！乔治一直是个傻瓜!”

    “他在事业上非常成功，”莉迪亚说，“他的选民们喜欢他。我相信马格达伦在政治上非常努力地为他工作着。”

    艾尔弗雷德慢吞吞地说：“我想我不太喜欢她。她长得很好看——但有时候我觉得她就像那些美丽的珍珠——它们有玫瑰色的红晕和相当光滑的外表——”他摇了摇头。

    “但它们却是徒有其表?”莉迪亚说，“你竟会这样说，真滑稽!艾尔弗雷德！”

    “有什么滑稽的?”

    她回答说：“因为——通常来说——你是这么一个老好人。你几乎从不说别人的不好。我有时候让你弄得很生气，因为你实在不够——噢，我该怎么说?不够多疑——简直不像生活在这世上的人!”

    她丈夫笑了。

    “我总是觉得，你说的这个世界只是你自己想出来的。”

    莉迪亚尖刻地说：“不!罪恶绝不只是人想出来的。罪恶是存在的，你好像对这世界上的罪恶毫无意识。可我有，我能感觉到它。我一直能感觉到它——就在这所房子里——”她咬住嘴唇，别过脸去。

    艾尔弗雷德说：“莉迪亚——”

    但她飞快地做了一个手势，止住了他的话，她的视线越过他的肩膀看着他的身后。艾尔弗雷德转过头去。

    一个肤色黝黑，彬彬有礼中透着虚伪的男人谦恭地站在那儿。

    莉迪亚不客气地说道：“什么事儿，霍伯里?”

    霍伯里的嗓音很低，只不过是低声下气的咕哝。

    “是李先生，夫人。他让我告诉您还有两个客人要来过圣诞节，您能为他们再准备两个房间吗?”

    莉迪亚说：“还有两个客人?”

    霍伯里平静地回答：“是的。夫人，一位先生和一位年轻女士土。”

    艾尔弗雷德惊讶地问：“一位年轻女士?”

    “李先生就是这么说的，先生。”

    莉迪亚很快地说：“我要上去见他——”

    霍伯里往前迈了一小步，那只是很轻微的一个动作，但却使莉迪亚迅速的举动不由自主地停了下来。

    “对不起，夫人，李先生正在午休。他特别吩咐了他不想被打扰。”

    “我知道了。”艾尔弗雷德说，“我们当然不会打扰他。”

    “非常感谢，先生。”霍伯里退下了。

    莉迪亚忿忿地说：“我真是太讨厌这个人了，他在这房子里像只猫似的蹑手蹑脚地走来走去。你从来听不见他怎么来怎么走的。”

    “我也不太喜欢他。但他忠于职守。现在要找一个好的男看护可不是件容易的事。再说父亲喜欢他，这是最重要的。”

    “对，就像你说的那样，这是最重要的。艾尔弗雷德