“呃——勒斯科姆上校是不是……”

    那个戴着紫罗兰色帽子的妇女来到柜台前。戈林奇小姐微笑着表示欢迎，一个在一旁垂手站立听候吩咐的侍者立刻给打发走了。但他没有必要完成自己的差使，因为那时勒斯科姆上校本人正好走进了休息大厅，很快地来到了柜台前。

    “你好，卡彭特太太，”他礼貌地与她握手，接着转向那个姑娘。“亲爱的埃尔韦拉，”他亲热地握住她的双手，“嗯，嗯，这很好。好极了——好极了。来，我们坐下吧。”他领她们到椅子上坐好。“嗯，嗯，”他重复着，“这很好。”

    他努力掩饰着自己的不自在，但结果却越发显而易见。

    他几乎不能继续说“这很好”了。两位女士也根本帮不上忙。

    埃尔韦拉甜甜地微笑着。卡彭特太太无所适从地笑了笑，然后抚摩着她的手套。

    “一路上都很顺利吧？”

    “是的，谢谢。”埃尔韦拉说。

    “没有雾什么的吧？”

    “哦，没有。”

    “我们的飞机提前了五分钟。”卡彭特太太说。

    “是的，是的。好，很好，”他直了直身子，“我想这个地方对你们还算合适吧？”

    “哦，我能肯定它相当不错，”卡彭特太太四下看一眼，热情地说，“非常舒适。”

    “恐怕太老式了，”上校带着歉意地说，“都是一群老顽固。没有——嗯——舞会什么的。”

    “对，我想没有。”埃尔韦拉表示同意。

    她面无表情地环视四周，把伯特伦和跳舞联系起来简直是不可能的。

    “恐怕都是一群老顽固，”勒斯科姆又重复了一遍，“也许，我应该带你们去一个更现代化的地方。你看，这里的东西都没怎么跟上形势。”

    “这儿很好。”埃尔韦拉客气地说。

    “只住几个晚上，”勒斯科姆上校接着说，“我想我们今晚去看演出，一个音乐剧——”他说这个词时犹犹豫豫地，好像拿不准是否用对了词，“‘姑娘们，放下你的头发来’，我想那还可以吧？”

    “太棒了！”卡彭特太太叫出声来，“那可真是一大乐事，是不是，埃尔韦拉？”

    “挺有意思。”埃尔韦拉平平淡淡地说了一句。

    “然后吃晚餐？在萨伏依饭店？”

    卡彭特太太又发出一连串的惊叹。勒斯科姆上校偷偷瞟了一眼埃尔韦拉，感觉稍好了一点。他想，虽然埃尔韦拉在卡彭特太太面前除了十分礼貌地赞同外不想作更多的表示，她对这样的安排还是满意的。“这不怪她。”他心里说。

    他对卡彭特太太说：

    “也许你们想去看看你们的房间——看看是否合适……”

    “哦，我相信它们一定很合适。”

    “嗯，如果你们有什么东西不喜欢的话，我会让他们换掉。他们跟我很熟。”

    负责前台工作的戈林奇小姐十分热情地接待来客。三楼的二十八和二十九号房间，使用同一个浴室。

    “我上去打开行李，”卡彭特太太说，“也许，埃尔韦拉，你想和勒斯科姆上校聊一会儿。”

    真够圆滑的，勒斯科姆上校心里想。也许，有点儿太明显了。不过，不管怎么说，她离开一会儿也好。但是他并不知道该跟埃尔韦拉聊些什么好。她是个非常文静的姑娘，但是他跟女孩子在一起不习惯。他妻子因难产去世，而孩子——一个男孩——在妻子的娘家抚养长大，那期间他的一个姐姐来帮他料理家务。儿子已经结婚了，去了肯尼亚定居。他的孙子孙女们一个十一岁，一个五岁，还有一个两岁半；上次他们来玩的时候，他跟大的谈论足球和太空科学，给老二玩电动火车，还驮着小的骑大马。和孩