第十三章
,她是个非常值得信赖的妇女,跟卡农·彭尼神父已经有些年头了。她自然感到不安。我想她和西蒙斯副主教与亲近的朋友和亲戚都联系过,但他们对卡农·彭尼神父的行踪也一无所知。因为他知道副主教要去拜访他,卡农先生却竟然没有回家,这看起来当然非常奇怪——实际上,现在仍是这样。”
“这位卡农先生经常那样地心不在焉吗?”“老爹”问道。
戈林奇小姐没理睬他。这硕大的男人,很可能是随从的警佐,在她看来是太急于表现自己了。
“现在,”戈林奇小姐以一种厌烦的声音继续说,“现在,我从西蒙斯副主教那儿得知,卡农先生根本就没去参加卢塞恩的会议。”
“他发出任何说他不去的口信吗?”
“我想没有——没从这儿发。没有电报之类的东西。我对卢塞恩确实是一无所知——我真正关心的只是我们这一边。我看到晚报上都登了——我是指他失踪这件事,他们没提到他是呆在这儿的。希望他们不要提。我们这儿不需要新闻界,我们的顾客会很不喜欢的。要是你们能使他们远离我们,坎贝尔警督,我们将感激不尽。我的意思是,他好像不是从这儿失踪的。”
“他的行李仍在这儿吗?”
“是的。在行李间。如果他没去卢塞恩,你们想没想到他可能让车给撞了?或其它这样的事情?”
“他没发生那样的事情。”
“看起来这真的是非常非常奇怪,”戈林奇小姐说,她流露出些许兴趣以取代厌烦的情绪,“我是说,这确实让人想知道他可能去了哪里?为什么?”
“老爹”理解地看着她。
“当然,”他说,“你只是从旅馆的角度来考虑这个问题。很自然。”
“我得知,”坎贝尔警督再次查看了一下他的记录说,“卡农·彭尼神父于十九日星期四的晚上六点半离开这儿。他随身带着个过夜用的小旅行袋,坐着出租车离开这儿,还让门卫告诉司机到‘雅典娜神庙’俱乐部。”
戈林奇小姐点点头。
“对,他是在‘雅典娜神庙’俱乐部吃的饭——西蒙斯副主教告诉我那是人们最后见到他的地方。”
当她把最后看到卡农先生的责任从伯特伦旅馆转移到“雅典娜神庙”俱乐部上时,她的语气非常肯定。
“嗯,把事实都弄清楚真不错,”“老爹”用低沉的嗓音轻声说道,“我们现在已经弄清楚了。他带着他的蓝色小B.O.A.C(英国海外航空公司)手提袋走的——不管他带了些什么——那的确是个蓝色B.O.A.C.手提袋,对吗?他出发后就没回来,事情就是这样。”
“那你看,我真的帮不了你们什么忙,”戈林奇小姐说,她打算站起来回去工作。
“看起来你是不能帮助我们,”“老爹”说,“但是别的什么人也许能。”他补充说道。
“别的人?”
“当然啦,是的,”“老爹”说,“也许一位职员。”
“我并不认为会有任何人知道任何情况,否则他们肯定已经向我报告了。”
“嗯,也许,他们可能这样做了,也可能没这样做。我的意思是,如果他们清楚地知道什么情况的话,他们肯定就告诉你了。但是我想得更多的是他可能说的什么事情。”
“什么样的事情?”戈林奇小姐说,她看上去有些困惑。
“哦,只是些可能给我们提供些线索的偶然说出的话。比方说‘我今晚打算去见一位老朋友,自从我们那次在阿利桑那州见面后我就再也没见过他。’诸如此类的话。或者说,‘我下周打算去我侄女那儿呆上一星期,她女儿要举行坚信礼。’要知道,对心不在焉的人而言,这样的线索会很有帮助。它们表明这人的脑海里在想