罗纳德·格罗夫斯长官在他的吸墨纸上画了只猫。他看了看坐在他对面的高大肥胖的总警督戴维，又画了只牛头犬。

    “拉迪斯拉斯·马利诺斯基？”他说，“可能。有任何证据吗？”

    “没有。他这人正合适，是吗？”

    “一个胆大妄为的人。不知道什么叫神经紧张。曾获世界冠军称号。一年前严重撞车。跟女人的名声很坏。收入来源可疑。在国内外花钱大手大脚。经常往来于这儿和大陆之间。你认为他是这些有组织的抢劫案的幕后操纵者吗？”

    “我并不认为他是组织者。但我想他是和他们一伙的。”

    “为什么？”

    “一方面，他开着一辆奥托轿车，赛车型号。邮车抢劫案发生的那天早晨有人在贝德汉普顿附近也看到一辆这样子的车。车牌不同——不过我们已习惯了这种情况。同样的引人注意——不一样，也不是大不一样。FAN 2299而不是2266。没多少人开这种型号的默西迪丝—奥托车。塞奇威克夫人和年青的梅里维尔勋爵各有一辆。”

    “你不认为马利诺斯基是故意这样让人看的？”

    “不，我觉得上面有比他聪明的人，但他肯定涉嫌。我把以前的卷宗又仔细研究了一下，拿发生在米德兰平原和伦敦西部的拦路抢劫案为例吧：三辆客货两用车碰巧——只是碰巧——阻塞了那条街道。现场的一辆奥托轿车由于阻塞而走得远远的。”

    “它后来又给截住了。”

    “对。经过检查，也没发现什么问题。尤其是目击者对正确的车号也没把握。我们被告知是FAM3366——马利诺斯基的登记号码为FAN2266——又是完全相同的一幕。”

    “你执意要从伯特伦旅馆开始调查此事，他们为你搞到了一些关于伯特伦的材料……”

    “老爹”拍了拍他的衣兜。

    “在这儿呢。合法注册的公司。收支，已缴清全部费用，董事，等等，等等。没有任何意义！这些财务报告都是一样的——只不过是一大群相互嘶咬的蛇而已！公司，经营公司——把头脑都给弄糊涂了！”

    “得了，‘老爹’。那只不过是他们在伦敦城里采取的一种方式而已。肯定和税收有关系。”

    “我要得到的是真正可靠的情报。如果您给我写张条子的话，长官，我想去见一个大人物。”

    警察厅长助理瞪眼看着他。

    “你说大人物到底是什么意思？”

    “老爹”说出一个名字。

    警察厅长助理看上去有些不安。“我不知道。我觉得我们几乎是不敢接近他的。”

    “那可能非常有帮助。”

    沉默。两人都相互看着对方。“老爹”看上去迟钝、平和而有耐心。警察厅长助理让步了。

    “你真是个倔强的老魔鬼，弗雷德，”他说，“照你的方法去做吧。去打扰那些欧洲的国际资本家身后的精英吧。”

    “他会知道的，”总警督戴维说，“他会知道的。要是不知道，他只要摁一下办公桌上的按钮或者打一个电话就能找出来。”

    “我不知道他是否会乐意。”

    “很可能不，”“老爹”说，“但不会花他太多的时间。而且我背后有权力支持着。”

    “你对这个地方，伯特伦旅馆，真的是很认真的吗？可是你还想了解什么？它运行良好，有受人尊敬的客户——也没触犯酒类售卖的法律。”

    “我知道，我知道。没有酒，没有毒品，没有赌博，没有为犯罪分子提供住宿。纯洁如堆雪。没有嬉皮士，没有暴徒，没有少年犯。有的只是稳重的维多利亚—爱德华时代的老妪，那里的绅士家庭，来自波士顿及美国其它更加值得尊敬的地方的旅行观光者。即便如