才有钱可花，而他却不愿出售土地，他是很喜欢土地的。

    我们到了乔治餐厅，已经停了很多汽车——可能有些人是从拍卖会来的，然而我却没有见到爱丽的座车。我们走近餐厅，我向四面张望找她，但她还是没有露面。不过，这时候刚刚才过一点。

    我们在等爱丽来时，便到酒柜间处喝喝酒，这地方相当拥挤，我向餐厅里面张望一下，他们还是替我们留下了一桌。这里有很多本地人，我都不很认识，而坐在靠窗的一张台子边的那个人，看来我很熟悉，我保证认识他，可是却记不起来，什么时候、什么地方和他见过面，我想他并不是本地人，从他的衣着和这些地方人士不大相配上，我有把握他是个生客。当然，在我一生中遇见的人多而又多，要把他们统统很容易记得起来，却不太可能。不过我以为，这张面孔是我最近见到过的。就我的记忆所及，在这次拍卖会上并没有见到过他。

    主持乔治餐厅的女老板。穿着常常穿的一袭装模作样的爱德华时代的丝料黑礼服，哗啦哗啦走了过来，说道：

    “罗先生，您会很快就席吧，有一两个人在等着呢。”

    “我太太一两分钟就会来。”我说道。

    我走回去又和费少校在一起，我以为或许爱丽受了伤。

    “我们最好过去吧，”我说：“他们对迟不入席似乎很烦躁呢，今儿个他们的客人很多，”我又加上一句：“我只怕爱丽并不是一个最守时的人。”

    “呵，”老费以他的旧式态度说道：“太太小姐们要我们等是有道理的，不是吗？好吧，美克，如果那对你不要紧，我们就进去入席开始就餐吧。”

    我们走进了餐厅，从菜单上点了牛排和腰形馅饼，便吃起来。

    “爱丽要我们这样等她，真太糟了，”我又补充说，这可能因为葛莉娜到伦敦去了。“你知道的，爱丽非常习惯于葛莉娜的协助，使她能守约，提醒她，使她及时赶到，以及所有这一类的事儿。”

    “她非常依赖葛莉娜小姐吗？”

    “要那么说的话，是的。”我说。

    我们继续吃下去，由牛排到腰形馅饼，再吃到苹果饼，饼上还难以为情地加了一片便宜的面饼皮面。

    “我奇怪她是不是压根儿忘了这回事儿。”我突然说道。

    “或许你最好打个电话去。”

    “对，我认为这要好一点。”

    我走出去拨电话，接电话的是卡逊太太，我们的厨娘。

    “呵，罗先生，是您啦，罗太太还没回家呢。”

    “你说的是什么意思？还没回家吗？从什么地方回家？”

    “罗太太骑马出去还没回家啦！”

    “可是骑马是在早饭后的事。她不能整上午都在骑马呀。”

    “罗太太并没说什么别的指示，我还等着她回来呢！”

    “你为什么不早打电话来，让我知道这件事？”我问道。

    “这个，我不知道到什么地方找您呀，不知道您上哪儿去了。”

    我告诉她。我现在在巴丁顿医的乔治餐厅，把电话号码告诉了她，要她在爱丽一到家，或者有什么消息，就打电话来。然后我又回到老费旁边，他立刻从我面上的神色，看出来有什么事不对劲儿。

    “爱丽并没有到家，”我说：“今儿早上她出去骑马，通常她都在早上骑，但每回只骑上半个钟头到一个钟头。”

    “孩子，现在你还不用着急，”他说得温温和和：“你知道的，你们住的地方孤得很，也许她的马瘸了腿，人正在走回家的途中呢，从树林上去全都是荒野和丘陵，那个地方又没有什么人能送个信或者什么的。”

    “如果她决定改变主意，骑马去看什么人，或者任何别的什么事情，”我说