妙极了！”他毫无顾忌地说，“汤米，你这暗地偷鸡摸狗的家伙。汤米太太，很幸运他没抛弃你，那完全是因为他还留有几分自负和虚荣心。”

    吉尔德·格伦小姐毫不掩饰地打量着汤米，她的眼里流露出极为怀疑的神情。

    “你真是个神父吗？”她又问道。

    “很少有人看起来像某种人就必定是那种人的。”汤米彬彬有礼地说，“我自己不去作忏悔，却听别人忏悔——。”

    “你千万别听他的，”埃斯特科特突然插嘴道，“他是在愚弄你！”

    “如果你不是神父，我就真不知道你为什么要穿戴得像个神父，”她还是弄不明白，“莫非你——”

    “我让任何罪犯都难逃法网，”汤米说，“也还履行其他类似的职责。”

    “啊！”她皱着眉头，睁大她那双迷人的眼睛迷惑地盯着汤米。

    “我怀疑她是否真能明白我是干什么的。”汤米暗自思忖，“难道非要我一个字一个字地对她说，她才能明白吗？”

    他大声地问道：“巴尔杰，你知道开往伦敦的火车是什么时候吗2我们必须尽快赶回去。这儿离火车站有多远？”

    “走路只要十分钟。但不用着急。下一班车六点三十五分发车，现在才六点差二十分。你刚错过一班车。”

    “从这儿到车站应走哪条路？”

    “走出这家酒店后，直接朝左走。然后——让我想一下——沿着摩根林荫道走是最近的路，应该不会错吧？”

    “摩根林荫道？”格伦小姐大声叫起来。她两眼充满了恐惧，直楞楞地望着埃斯特科特，“我知道你在想什么，”埃斯特科特说，“是鬼。摩根林荫道的一侧是一片坟地。传说一个警察在那儿受暴力袭击致死。事后，他居然站起来沿着他经常巡逻的路线行走，就在摩根林荫道上来来回回地行走。简直成了幽灵警察！你会相信吗？但许多人都发誓说亲眼见过他。”

    “一位警察？”格伦小姐问，她的声音有点颤抖，“那儿不会真有什么鬼魂吧？我是说——那儿不会发生这种挺吓人的事吧？”

    她站了起来，用大衣裹紧身子。

    “好了，再见吧。”她毫无表情地说。

    她从头至尾都不曾与塔彭丝打招呼，甚至在这告别的时候，她连正眼也不看一下塔彭丝。她扭过头来又疑惑地看了汤米一眼。

    她刚走到酒店大门，就迎面碰上了一位个子挺高、一头白发、脸胖胖的男人。那人意外惊喜地叫起来，随后扶着她的手臂，一同走出了门厅，一边极为亲切地交谈着。

    “真是个绝世美人，是吧？”埃斯特科特说，“可是却长着个蠢兔的脑袋。有传闻说，她就要嫁给勒康伯里勋爵了。刚才在门厅里的那位就是勒康伯里勋爵。”

    “他看起来可不像那类值得女人去嫁的好人。”塔彭丝评价道。

    埃斯特科特耸了耸肩。

    “我想，爵位的诱惑力还是挺大的。”他说，“再说呢，勒康伯里还不至于是个穷困潦倒的贵族。嫁给他后，她便可以养尊处优。说句实话，没人知道她的身世如何。我敢说她的名声并不如她人这么美。不管怎么说，她待在这儿肯定有什么不可告人的秘密。她没有住在旅馆里。我曾试图打听她究竟住在什么地方，而她却冷冰冰地拒绝回答我——她拒绝我的态度是相当粗暴的。也只有她才能那样做得出来。上帝才知道这究竟是怎么回事。”

    他看了一下表，啊地叫了一声。

    “我必须走了。真高兴与你们再次相见。我们应该找个晚上在伦敦相聚痛饮一次才对。再见了！”

    他急匆匆地走了。这时，一个侍者手托盘子向他们走：

    来。盘内故着一张未落款的便笺。

    “先生，