28
.28.玛波小姐摸平皮箱的顶层,把一截羊毛披肩塞进去,盖好箱盖。她看看卧房四周。不,她没遗忘什么。克伦普进来替她拿行李。玛波小姐进隔壁的房间去向兰姆士伯顿小姐道别。
玛波小姐说:“你盛情招待,我回报的方式恐怕很差劲。
但愿有一天你能原谅我。”
“哈,”兰姆士伯顿小姐说。
她照常玩单人桥牌。
她说:“黑J,红Q。”然后以精明的目光斜睨了玛波小姐一眼说:“我猜你查到了你要查的东西。”
“是的。”
“我猜你都告诉那个警局督察了吧?他能证实案情吗?”
玛波小姐说:“我几乎肯定可以。这需要一点时间。”
兰姆士伯顿小姐说:“我不打听什么。你是精明的女人,我一看就知道。我不怪你。坏事就是坏事,必须受到处罚。
这个家族有一条恶脉。谢天谢地,不是从我们这一方传下来的。我妹妹艾尔维拉是傻瓜,如此而已。”
兰姆士伯顿小姐用手指拈牌说:“黑J,长得俊,心却是黑的。是的,我担心这一点。啊,人总免不了喜欢罪人。那孩子一向有办法。连我都骗过了……提到那天他离开我的确切时刻,他撒了谎。我没反驳他,可是我觉得奇怪……后来一直怀疑。不过他是艾尔维拉的儿子——我不忍心说出来。
噢,算了,珍?玛波,你是正直的女人,正义必须伸张。但我替他太太难过。”
“我也是,”玛波小姐说。
派蒂?佛特斯库在门厅里等着说再见。
她说:“我真希望你别走。我会想你的。”
玛波小姐说:“我该走了。我已达到来此的目的。说来并不——怎么愉快。可是你知道,邪恶不该得到胜利,这一点很重要。”
派蒂露出疑惑的表情。
“我不懂。”
“不,孩子,可是有一天你也许会懂的。请容我提出忠告,如果你生命中某一方面出了问题,我想你最快乐的莫过于回到童年快乐的故乡。孩子,回爱尔兰去,与犬马相伴。”
派蒂点点头。
“有时候我真希望佛瑞迪死后我会这么做。不过我如果去了”——她的声音变得很轻柔——“绝不可能认识兰斯。”
玛波小姐叹了一口气。
派蒂说:“我们不留在这里,你知道。等事情解决,我们要回东非去。我好高兴。”
玛波小姐说:“亲爱的孩子,上帝保佑你。人需要大勇气才能度过人生的难关。我想你有那种勇气。”
她拍拍少女的手,然后放开,由前门出去坐计程车。
那天晚上,玛波小姐抵达家门。
刚由“圣信育幼院”毕业的吉蒂为她开门,笑眯眯地迎接她。
“小姐,我弄了一条青鱼给你当晚餐。看你回来我真高兴——你会发现家里一切都清爽舒服。我已经作开春大扫除了。”
“吉蒂,真好——我很高兴回家。”
玛波小姐发现飞檐上有六个蜘蛛网。这些女孩子从来不抬头!但她为人厚道,不忍说出来。
“小姐,你的信放在门厅的桌子上。有一张曾误送到乳酪场。他们老是这样,对不对?‘丹麦’和‘酪场’的英文字看来有点像,这回字体又差,难怪会送错。那边的人不在,房子锁着,他们今天回家才把信送过来,说‘但愿不是重要的信’。”
玛波小姐拿起邮件。吉蒂说的那封信放在最上层。玛波小姐看到污迹斑斑的草字,一股模糊的回忆涌上心头。她拆信来看。
亲爱的女士:
我希望你原谅我写这封信,但我真的不知道怎么办才好,我无意害人。亲爱的女士,