宣传处的小吕昨天已经在电话里和陆青书说好，见了我们说了几句客套话，就领我们到档案室。

    这个档案室原本的空间相当大，可现在被一排排的铁制档案柜占满了地方，只留下几条狭窄的小路。

    每个铁柜的门上都贴着年份标签，小吕把我们领到贴着“1982”标签的两个铁柜前，说：“你们自己找吧，太多了。看完放回去，别弄乱了。”

    他打开门，只见两个柜子里塞足了鼓鼓的牛皮档案袋。

    “这么多啊。”我惊叹。

    小吕苦笑：“是啊，要是少的话，不用你来我就帮你们找了。那时候上海的年死亡率大概在千分之七左右，算下来每个月的死亡人数都快上万，嘿，你们慢慢找吧。”

    游芳告诉我的死亡时间是夏天，为了保险起见，我把标着五、六、七、八、九月的档案袋都找了出来，有二十多个。

    我和六耳穿的都是牛仔裤，不怕脏，就这样直接坐在地上，一人一个牛皮袋开始看。

    一个牛皮袋装了一百张纸，每张纸上是二十个人的简单死亡记录。也就是说，一个档案袋里是两千人的死亡档案。

    虽说一张纸一眼就扫了过去，可看到后来眼力明显不行，有时得停一停再看，免得错过。

    眼花不算，头也慢慢晕起来，然后是腰。还真是件苦活。

    第三个档案袋看到一半，我撑不住停了下来，站起身子松松肩挺挺腰。往六耳那边一看，居然见他已经看好了六个口袋。怪怪，怎么会比我快一倍，我已经看得很努力了啊。

    再看六耳换纸的速度，果然迅疾的很，基本拿起来停留一两秒钟就换另一张。这种速度只看一张两张拼一拼还可能行，这么一大堆看下来还保持这样的速率，真是太牛了。

    “六耳，你怎么看得这么快，有练过吗？”我忍不住问他。

    “有吗？”他停下来看看我。

    “怎么没有。”我指了指自己看好的两包：“你比我快一倍多呢。”

    六耳瞧瞧我的战绩，又看看他自己的，也有些意外：“真是这样嘛，可我也没觉得自己有多快，读大学念书的时候也没觉得自己比别人看书快啊。”

    我心里暗自琢磨，我看东西绝不能算是慢的，如果这是六耳的正常速度，早该在读书的时候体现出来了，没道理自己不知道啊。

    “或许他体内又有了什么新变化，但是表面看不出罢了。”忽然之间，我想起梁应物对我说的这句话。

    他只是无心之语，难道竟然说中了吗？会不会这一目十行的能力，就是多出来的那0.3%所造成的？

    我瞧瞧继续以惊人速度看档案的六耳，轻轻摇了摇头，给自己做了套眼保健操，坐下接着看。

    “张金龙！”六耳叫起来：“找到了！”

    在我连忙凑过去的时候，六耳突然垂头丧气地叹了一声：“唉呀，57岁死的。”

    “张金龙这个名字很普通，同名同姓的一定很多，这些档案我们总得都看一遍，然后再把叫这个名字的人列在一起筛选。”

    档案室里纸张“哗哗”地翻动声一直持续到上午十一点十五分。所有的档案都看完了。由于六耳一个顶俩，比我预计的要提早不少。

    我站起来挺腰的时候，一阵头晕眼花，这活劳神费力，多干肯定折寿。

    加上最先找出的那位57岁的张金龙，一共找出三个。年龄分别是57、69、24，哪个才是我们的目标十分明显。

    我和六耳凑在一起看这短短的死亡档案。

    死亡时间是1982.8.13。

    张金龙，死亡年龄24岁，火化地西宝兴路火葬场。

    这份档案是我先找到的，那时我在震