留在女儿的脸上。

    “不是的。”

    “那么你去干什么？”

    “我去……噢……爸爸！”她双唇哆嗦，跟里涌出了泪珠。稍停，她揩去泪珠，抬眼对着父亲，轻声说：“因为我怀疑，那是罗伊的香烟盒。”

    “是他的吗？”

    “我……我起先以为是他的，可后来我才知道那不是他的。”

    “后来呢，你做些什么？”

    “后来我拿去一块布，把盒子擦干净了，我以为那上面可能有指纹。”

    “你说不是他的，你为什么要擦掉指纹呢？”

    “因为……因为他昨天晚上挂电话给我，他说，他在比克林堡，可是我认为他说的不是真话，我就……爸爸！我说不上为什么，别问我了，我说不上！我只觉得我应该保护罗伊，我只知道。这最重要……”

    乔治·奎连突然觉得他非常非常虚弱，他想他的道路已经走到尽头了，如今一切全完了！

    “你是说，到后来你才认为那只烟盒不是罗伊的，是吗？”他有气无力地问。

    “爸爸，我说不上，我也弄不明白是不是他的，他早上来这里，我故意问他要支烟，他反应很自然，他拿出那个银烟盒，可是……可是后来，他走以后，我忽然记起来这只烟盒为什么没有心和箭的图案，我……”

    “罗伊现在呢，他在哪儿？”

    “可能在旅馆里，他说他要洗个澡，睡一会儿，等下他会来我们家。”

    “等下你不要对他提起这件事。”奎连说：“也不要对别人说。”

    “爸爸，对不起你。”贝丽尔低下头。

    奎连诧异地望着她，好象望着一个完全陌生的女子。

    “我把事情弄糟了，是吗？”她轻声问。

    “是的，很糟糕！”他从喉咙间咕哝着，走出了房间。