下午西蒙送桑度先生到车站。当他们离开以后，碧翠对博来说：“如果今天下午你不想和访客应酬，我会帮你应付。反正今天下午我得整理一下账目。也许你想和爱莲出去骑骑马。我想她现在大概已经回到马房去了。”

    和爱莲骑马是博来所喜欢做的少数几件事之一。但有一件事他更想做——他想看一看柏特失踪的地方——坦壁区。

    “我要和博来一起去。”露丝说。他注意到珍妮也在一旁偷听露丝争取的结果，好像她也想去的样子。但是碧翠一口拒绝了露丝，告诉她博来已经和家人在一起够久了。

    “但是他还是和爱莲一起出去呀! ”露丝抗议道。

    博来说不。他要一个人出去。

    他避开林荫大道，以防遇到来访的客人。他经过林荫大道旁的跑马场时，见到爱莲正在训练一匹小马。他在树下静静地看了她一会儿。她是那么有耐心，那么仔细。他心想着那个喜欢她的医生对马到底懂多少。

    坦壁区让他感到很有兴趣。他从来没有在这样的草地上走过。他慢慢地走上去，嗅着青草的香气。他如果一直爬到山顶，便可以把整个村子一览无遗。这个村子是柏特与他的知更鸟共享的村子。

    他走到那个采石坑旁边时，看到一个老人坐在那里啃着硬面包，当他走过时，老人向他打了个招呼。

    “挺得意的吧? ”老人操着浓重的苏格兰口音。

    博来倏地停下来。

    “走了那么久，不认得俺啦? ”

    老人又咬了一大口面包，从他破损的帽沿下望着博来。

    “亚伯! ”博来叫了出来。

    “对啦。没叫你你就不来看俺啦。”老人嗔怪地说。

    “亚伯，”博来又叫，并且在老人身边坐下来。“真高兴看到你! ”

    “亚伯! ”昨天在报上知道的那个最后看到柏特的牧羊人，现在竞在眼前，他简直不能相信。

    亚伯渐渐高兴起来，对他表示他很高兴听说他回来了，还告诉他，他老远就认出他就是柏特了。他的一条狗也围着博来打转，直嗅着这个从没见过的人。

    “怎么? 你的脚跛啦? ”

    “只有一点点。”

    “摔断啦? ”

    “是啊。”

    “别泄气。”亚伯安慰看地。

    博来依着栅栏坐下，拿出香烟来。

    在接下来的一个钟头里，博来对柏特有了更进一步的了解。亚伯表示当初他对柏特的自杀是多么的震惊，但是找不到任何理由说明他会自杀。如今他的回来证实了他的想法。

    在亚伯的心目中，柏特不管遇到多么困难的事，都不会用懦弱的方法逃避的。

    老牧羊人陪着博来走到长着山毛榉树的山顶。博来在那儿眼望着亚伯领着他的狗渐去渐远。当他们的身影由模糊而消失后，博来仍然定定地享受着这种遗世独立的感觉，以及吹过树顶的风声。然后他就顺着方才亚伯走过的小径，往喀莱尔走去。

    顺着北边山坡往小径走着时，他的耳边响起了熟悉的“叮——叮”声。刹那之间他仿佛回到了美国的威尔逊农场——那个和他恋爱的女人叫什么来着? 可是他很快又回到了现实，他想起那个声音是从哪儿来的——山脚下的小铁匠铺子。天色看看还早，博来决定去看一看英国的铁匠干活儿的情形。

    这个铺子和他从前在威尔逊农场工作时的铺子大l 司小异，至少从门口看进去是差不多，只是屋顶低矮了许多。铺子里只有铁匠一人在干活，正做着一个马蹄铁。

    铁匠从面前一暗知道有人来了，抬头不经意地跟他打了个招呼．手上的活儿仍没有停下来。博来不作声地看了一阵子，然后走到风箱旁帮他拉起来。铁匠对他