英里。他们打算前往格林洞穴过夜，那是一个可以居高临下、一览罗许密尔河发源地全貌的远古洞穴。华特认为他们的故事应该从史前的英国开始写起，可是西尔却不太同意这样的安排，这与他原本的构想有一些差距。他说，并不是大部分的英国人都从格林发源而来。

    话虽如此，还是坚持要在洞穴过夜。他过去曾经住过大卡车、浴池、撞球桌、帆布椅，也曾在一望无际的沙漠中过夜，就是没有在洞穴里睡过。他不愿意放过这次特别的机会。

    伊莉莎白带着他们来到洞穴，并且和他们一起走了约百码远的小路，观察附近的状况是否安全。他们非常开心，刚吃完一顿丰盛的送别大餐，并且都喝得有点醉醺醺的。他们放下睡袋和行李，送伊莉莎白回车上。当他们中间没有人说话时，一阵紧张的沉默压力就会压人每个人的耳中，他们只有拖着步伐，自己弄出点声音。

    “我可不希望住在一个只有屋顶的家里，”伊莉莎白打破沉默说道，“这是个特别的史前之夜。”

    她的车子开走了，在路上留下深深的印痕，大路两旁的草也被车灯照得绿晃晃的。她走了，留下整夜的沉静与他们的史前时代。

    之后，这两个冒险家之间的谈话就像在电话线的两端，声音变得愈来愈小。

    每天傍晚他们从酒吧或电话亭打电话回庄园报平安。

    他们已经成功地走到了有两艘独木舟在等着他们的欧特雷。他们带着装备很高兴地来到河边。华特的第一个笔记本已经全部记满。西尔在他的照相机初次闪光时，便已被英国的美景所迷醉。在卡佩尔的时候，他迫不及待地打电话给拉薇妮亚，告诉她，她说的没错，这里的确很“神奇”，英国独一无二的。

    “他们听起来好像很高兴。”拉薇妮亚在挂电话的时候以一种半信半疑的语气说着。她很希望去看看他们，可是他们走前就说好了：他们必须装作来到陌生之地的陌生人，顺河而下游遍莎卡镇，仿佛他们从来没来过。

    “你破坏了我的想像，如果你要把崔宁庄园放进去的话。”华特曾经这样说过，“我必须以一种我从来没到过这里的心情来看待这个地方、这幅乡景。我的意思是用一种全然陌生而新鲜的眼光。”

    于是崔宁庄园就在每天傍晚等待他们报信的电话中度过；这也柔和地取悦了这处佯装宁静的海湾。

    然后在星期三的傍晚，也就是启程的第五天，他们走进天鹅酒吧，众人包围着他们欢呼，称他们是罗许密尔的英雄。酒吧免费招待他们喝酒。他们说在佩特哈区的时候行程受到阻碍，在那儿睡了一阵子；但他们还是忍不住想越过田野步行到莎卡镇来。因为罗许密尔河河道弯曲，走水路从佩特哈区到莎卡镇大约要两英里，但穿过田野走回来只要一英里。佩特哈区没有旅馆，所以他们决定走回莎卡镇和这个熟悉的天鹅酒吧。

    随后大家就在酒吧里一如往常般交谈起来，大家围着他们问这次旅行是如何完成的。华特拿起酒杯走到他惯常坐的角落，过一会儿西尔也跟过来了。接着在吧台那里，酒吧其他的客人又纷纷簇拥过来，一圈一圈包围着他们，打算和他们交谈。

    然而每一次交谈都被两人之间的奇怪气氛打断。他们并没有吵架，但他们之间有一种非常隐秘而且紧张的气氛把他们隔离于酒吧中的所有人之外，这几乎是不自觉的，也没有人觉察到。

    然后，华特突然起身离去。

    他一声不响，连再见都没有说就离开了。只有他留下的门的响声提醒大家这件事。那是非常动人、狂暴而决绝的一记响声，一次深具结束意味的离去。

    所有的人都一脸迷惑地将眼光从门边转向华特桌上那杯尚未喝完的啤酒和他的空位，并且很快地确定那记愤怒的门响之后华特是不会再回来了。西尔依然很轻松自