—整个人轻轻飘到皮卡地马戏团去了。现在的心情就好比星期天的汤米‘杜普一般，觉得世界变大了两倍，全身上下似乎散发出万丈光芒。但是下午在克里德伦预演的悲伤剧情，马上让他觉得世界已缩回原来的大小，而且也把他拉回了现实。

    他走过剧场大厅，跨过象征栅栏的布条，没有惊动任何人地悄悄走下阶梯。他心里想说不定别人还以为我就是编剧，并猜想到底《郁闷心情》这出戏是谁的作品。

    从来没有人关心编剧是谁，编剧作家一定充满了挫折感。一出剧上演三个礼拜，但是每五十个人中大概只有一个会想到编剧，而且从来不会有人特别留意节目单上编剧的名字。

    更别提像这样的预演了，一千人中大概只有一个人会想到编剧。不知道《郁闷心情》的作者是否注意到我正是这千分之一人，不知道他是不是确定我就是那一千人中的惟一一个。他走到克里德伦观众席中一间装潢精致的小包厢，里面只有冷冷清清的电器，但却散发着寂静高雅的气息。隐约可以看见舞台前几排座椅，没有任何人来问他有没有什么事。

    玛塔和另一位腼腆的男孩坐在舞台上的马鬃沙发上，她说道，“我一定要躺下来，亲爱的巴比，让我光是坐着太可惜了，根本没办法发挥我独特的演技。”

    “是的，玛塔，你说的对。”巴比说，但格兰特只模糊地看见他的身影在交响乐团区前晃来晃去。

    “我没有反对你的意思，巴比，但是我觉得……”

    “好，亲爱的玛塔，你说的对，一点都没错。那样子当然太单调了，没关系，我保证好极了，这样子看起来再好不过了。”

    “奈杰一定不赞同……”

    “不会的．奈杰可以存说台词之前先到你的身后。奈玛塔玉体横陈在马鬃沙发上，而另外那位腼腆的男孩走出去后又再度进门来，他已经连续进来了九次。”好了。“”巴比说，连续九次之后终于放他一马。

    观众席上有人走出来端茶水给大家喝。

    奈杰说他在沙发上、沙发右、沙发左的台词全部都和沙发完全无关。

    有个人到观众席前收回空杯子。

    格兰特移步走向一个孤独的漫步者，“请问什么时候才有机会跟哈洛德小姐说话? ”

    “直到她今天对奈杰的表现满意为止，在这之前她不会跟任何人说话。”

    “我有非常要紧的事找她。”

    “你是管服装的吗? ”

    格兰特表示自己是哈洛德小姐的朋友，有事必须跟她谈谈，不会花上太多时间。

    “哦! ”那个朦胧的身影离开后与另外的人窃窃私语，看起来像是谈论机密一般。

    一会儿他离开那群黑影回到格兰特面前来。他自我介绍是舞台监督，并请问格兰特到底有什么事。格兰特请他转告哈洛德小姐说亚伦·格兰特找她，希望借用她几分钟时间。

    这么一说奏效了；舞台监督爬上舞台附在玛塔耳边，斑鸠似的喃喃低语了一阵。

    玛塔起身走到舞台边，努力睁大眼睛往黑暗的观众席张望。

    “亚伦，是你吗? ”她说，“请你从侧门过来好吗? 谁帮忙带他过来一下。”

    她到侧门与他碰面，一看到他就高兴不已。“过来喝杯茶吧，反正还有对年轻恋人要排练。谢天谢地，我现在已经不用演那种角色，那实在是无聊极了。亚伦我记得你从不来看预演，是什么风把你吹来的? ”

    “很希望告诉你是因为崇拜你，但很可惜的确是为公事。我觉得你能够帮我。”

    她向来都非常合作，而且从不过问这些问题到底是为了什么。

    “我们还没跟威廉斯警官一起吃饭呢! ”她说完随即走回舞台继续凸显那对年轻恋人的生硬