第十八章
他们到了转弯地方,气喘吁吁地眼看着那辆出租汽车开走,向左拐了瑞伏里路。贾森抬头望着夜空,感觉到雨水敲打在脸上,不知所措。雨已经来临,他望着在报摊炫目灯光下的玛丽,她在这场突然的倾盆大雨面前畏缩了。不。她不是在畏缩,她在盯着什么……怀疑地、震惊地盯着。充满着恐怖。她突然尖叫起来,脸扭曲着,右手手指捂着嘴。伯恩抓着她,搂住她的头靠在他潮湿的大衣上,但是她不能停止叫喊。
他转身寻找她歇斯底里的原因。他看见了,并且在那难以置信的半秒钟的瞬间。明白他已用不着再算时间了,他已犯下了最后的罪行,不能离开她了,不能,现在还不能。
报摊第一个架子上是一份早晨的小报,黑色的标题在灯光的光环下使人震惊:
凶手在巴黎
苏黎世凶杀案中一个妇女在追捕中
涉嫌数百万巨窃案
在这耸人听闻的标题下面是玛丽·圣雅克的一幅照片。
“不要叫了!”贾森轻声说,用他的身体遮住她的脸,避开那感到奇怪的卖报人,一面伸进口袋去摸几个硬币。他把钱丢在柜台上,抓了两份报纸,然后推着她沿着昏暗、浸淫在雨水中的马路走下去。
他们俩现在都在迷宫里了。
伯恩打开房门领着玛丽进去。她站着一动不动,盯着他,她的脸苍白而惊恐,呼吸没有规律,一种可以听得见的恐惧与愤怒的混合物。
“我给你弄一杯喝的,”贾森说,走向橱柜。倒酒时,他的眼睛无意中看了下镜子,立即产生了一种抑制不住的冲动想把镜子打碎,他自己的形象对他来说是如此可鄙。他到底干了些什么?啊,上帝!
(我是该隐,我是死亡。)
他听到她一声呻吟,转过身已经来不及阻止她了,距离太远不可能冲过去把那可怕的东西从她手中夺过来。啊,上帝,他把这给忘了!她发现了床头柜上那个信封,已经在看。她一声尖叫,受了灼伤似的尖叫,可怕的痛苦的哭号。
“贾森……”
“求求你!不要!”他从橱柜边跑过去抓住她,“别在意!那已经不算数啦!”他徒劳地大声说,看着泪珠从她眼里涌出,一行行从脸上流下来,“听我说!那是以前,不是现在。”
“你要走!我的上帝,你要丢下我!”她双目茫然,象两个空洞的可怕圆环,“我早知道!我感觉到了!”
“那是刚才的事!”他说,强迫她看着他,“可是现在已经过去。我不会离开你了。听我说,我不会离开你了。”
她又大声尖叫:“我喘不过气来了!……这么冷!”
他把她拉到身边,抱在怀里:“我们必须重新开始。要明白。现在不一样了——我不能改变我的过去——可是我不会离开你。不能象这样离开。”
她双手抵着他的胸膛,沾着泪水的脸向后仰着,乞求说:“为什么,贾森?为什么?”
“以后再告诉你,现在不行。暂时什么也不要说,只要拥抱我,让我拥抱你。”
时间一分钟一分钟过去,歇斯底里也自然而然地过去了,现实又成为生活的中心。伯恩把她带到一张椅子上,她的衣袖钩在磨破了的椅子花边上,他俩都笑了。他跪在她身旁,默默地握着她的一只手。
“想喝酒吗?”他最后说。
“想,”她回答,当他从地上站起来的时候,她紧紧地握了下他的手,“这酒你倒出来有一会儿了。”
“味道不会跑掉的。”他走到柜子前面,拿来两半杯威士忌。她喝了她那半杯,“觉得好些了吗?”他问。
“踏实了一点,可是还有些迷迷糊糊……害怕,难免的。也许还有些愤怒,我不清楚。不敢想。”她喝了一口,合上了眼睛,