都布置好了，可我现在却不得不和他们说，由于咱们没有许可证，因此不供应啤酒。”

    “你为什么一定要和他们说些什么呢？”

    “咱们只要装上盘管，就可以销售散装啤酒了，这比瓶装的啤酒好，来钱也更快。前两天我在洛杉矶见到了一些好看的杯子，又高又漂亮，顾客喜欢用这种杯子喝啤酒。”

    “这么说咱们现在又得添置盘管和杯子了，是吗？你听我说，我不想要什么啤酒花园。”

    “弗兰克，你难道从不想有所作为吗？”

    “你给我听明白了，我想离开这个地方，到别的什么地方去，这样每次我环顾四周时，就不会看见一个该死的希腊人的鬼魂大声斥责我，不会在梦中听他话音的回声，不用每次一听到收音机里的吉他声就胆战心惊。我必须离开这里，你听见我说的话了吗？我必须离开这个地方，否则我会发疯的！”

    “你在和我说谎。”

    “喔，没有的，我不是在撒谎，我一生中从未如此认真过。”

    “你并未看见任何希腊人的鬼魂，这不是你要离开的原因。别的什么人也许会看见那鬼魂，但弗兰克·钱伯斯先生——你不会看见的。不，你想离开只是因为你是个流浪汉，就是这么回事。你当初来这里的时候就是个流浪汉，你现在还是个流浪汉。离开这里并把钱都花没了之后，又怎么办呢？”

    “我在乎什么？咱们到底是离开还是不离开？”

    “就是这么回事，你不在乎。咱们可以呆在这儿——”

    “我早就知道，这才是你的本意，你一直都是这个意思，要咱们呆在这儿。”

    “又为什么不呢？咱们经营得不错，为什么不呆在这儿呢？听着，弗兰克，自从你认识我的那天起，就一直想把我变成个游民，可你不会得逞的。我和你说过，我不是个游民，我想成点气候。咱们就呆在这儿，哪里也不去。咱们去领取啤酒经营许可证，试着成就点事。”

    当时已是深夜，我俩呆在楼上，衣服脱了一半。她就像上次提审后那样在屋里转来转去，说话也和那次一样断断续续的，听上去滑稽得很。

    “咱们当然要呆下来，你怎么说咱们就怎么做，科拉。给，喝一杯。”

    “我不想喝。”

    “你应该喝一杯。得到那么一大笔钱，咱们该再次开怀大笑才对，你说是不是？”

    “这件事咱们已经笑过了。”

    “可咱们还将赚更多的钱，不是吗？我指的是啤酒花园。咱们得为此喝两杯，就算预祝咱们走运好了。”

    “你这个笨蛋。好吧，就算预祝咱们走运。”

    每周都有两三次类似的情况发生，结果是每次当我宿醉醒酒过来的时候，都免不了那些噩梦。我梦见自己往下栽，耳朵里也会再次响起那破裂声。

    缓期处刑期刚服满，科拉便收到电报说她母亲病了。她匆匆备好了一些衣物，我便把她送上了火车。走回停车场时，我有一种怪异的感觉，好像自己是由气体做成的并将飘到某个地方去。我觉着自由了。至少在一周之内我将用不着争吵，用不着竭力避免噩梦，也用不着靠一瓶烈性酒来安抚一个女人，使其恢复好心情。

    回到停车场上，我看见一个女孩正在用力启动汽车，可车一点反应也没有。她把车四处踩遍了，可它就是一动也不动。

    “怎么回事？车不走了吗？”

    “他们停车时没有熄火，现在电池用完了。”

    “这就怪他们了，他们应该负责替你充电。”

    “是的，可我得回家呀。”

    “我送你回家。”

    “你太友善了。”

    “我是世界上最友善的人。”

    “你连我住在哪里都不知道就