的，春天是樱花，初夏是楠树，秋天是枇杷，冬天是山茶——夏天就是向日葵拉。我丈夫生前很喜欢的。”

    “有一株向日葵好象被蚜虫给蛀了。在叶子展开之前要是被这些蚜虫给碰上了，叶子就会那样卷起来，像个包裹似的。最后不开花，恐怕也是这个缘故。”

    “古濑先生，您知道的真详细啊。”

    “呀，哪里，上岁数的人都知道一些的。”

    泰造大声地笑了笑，可是对方却没有任何反应。

    接下来的一段时间里，耳边只剩下蝉鸣声。

    “恩，您是说，有话要对我说？”

    美津江似乎是下了很大决心才开口问道。

    泰造也终于做好了准备，伸手拿起茶碗，一饮而尽。然后转向美津江。

    “我想先说明的是，您作为S君的母亲，可能并不愿意听到这些话。”

    美津江看上去吃了一惊，身体僵硬起来。

    泰造就把S死去的那天早上在柞树林里他曾经看到过S君的事讲了出来。

    “是吗——原来那个人是古濑先生啊……”

    看来美津江已经从警察那里得知，当天有一个目击者。于是，泰造继续说：“那天下午，有两个警察到我家来了。我对警察说了我在柞树林里看到的情况。可是，那个——有一件事我忘了对警察说了。”

    一直盯着自己膝盖的美津江突然抬起了头。

    “我，听到了S君的声音。”

    “那，那孩子的声音……”

    “是的，我听到那声音的时候，一直以为是他在自言自语。于是我就想，S君一个人在那儿嘀咕什么呢。但是事后一想，其实那是——”

    内心里的警报又响了。泰造没有理会那声音，加重声音说：“其实那是在对什么人说话呢吧——现在想起来。”

    美津江直直地盯着泰造的脸，紧抿着嘴唇，好不容易才用几乎听不见的微弱声音说：“那，也就是说，古濑先生想说的是——”

    “S君并不是一个人。当时他一定是跟什么人在一起。”

    泰造越说越来劲，已经是毫无顾忌了。

    “我所听到的S君的话好象是说我什么什么的。他究竟在说些什么，我也不知道。可能是因为柞树叶子沙沙响，所以没有太听清。不过，我之所以事后觉得那不是自言自语是因为当时S君的这些话似乎是在向什么人提问，或者是确认什么，就是那种口气。所以我听到的那个应该是我怎么样怎么样，绝对不是自言自语。后来我想，要是自言自语的话，一般都是小声地嘟囔，在嘴里嘀嘀咕咕的。不可能从这个房间穿过院子传到树林里。那是——”

    泰造停了一下，咽了一口粘稠的唾沫。

    “那是在跟什么人说话。我是这么想的。”

    同一天的午后两点四十分。

    泰造和美津江一起在雨中沿着坡路向下走，彼此沉默不语。两个人分别撑着一把透明的塑料雨伞。那是刚才离开警察局的时候，谷尾警官把他们送到门口，抬头看看天，觉得快下雨了而借给他们的。白色的塑料伞柄上，用万能笔写着“一课”。

    “今天真是非常感谢。”

    美津江的声音似乎要消失在雨声之中。

    “还陪我一起到警察局来，您真是个坚强的人啊。”

    泰造怀着极为复杂的心情摇了摇头。

    刚才泰造和美津江来到了警察局，被招待在二楼的第三接待室。闻讯而来的谷尾警官一开始脸上还写满了期待，可是听了泰造和美津江的话之后，失望的表情就掩饰不住了。

    ——作为一条线索，我们会参考的。但是，如果说说我此时的感想的话——

    抬起头，分别打量了一下泰造和美