，以茂盛的绿树为近景，拍了一张在强烈的阳光照射下，闪闪发光的大阪湾的海景。

    然后去哪里呢，正在犹豫之中，山脚下一条沿着大池塘，伸展开的小路吸引了我。池塘边的小路上，看起来似乎很热，幽暗的湖面和小路蜿蜓的曲线都很美。尤其是小路在那边山脚下，婉蜓到看不见的地方，郁郁葱葱的小树林十分吸引我。我立即把镜头转向那片远景。

    经过炎热的池畔小路来到树林里，我马上就觉得来对了。那片树林里有着五、六棵与它规模不符的老树，上面顶着郁郁葱葱的树荫，湿润的空气。让人感到皮肤都舒服极了。对乡土历史完全没有兴趣的我。并不想知道哪个是“传说的森林”，只是完全没有想到，在离市区不到十条小巷的地方，竟如此别有洞天，那天是第一次发现。

    树林中央，有座的小庙，格子里悬挂着几根用白纸包着、系着礼品绳的女人头发，清风袭来，那头发就随风摇动。

    离小庙不远处，有一座二坪左右的建筑。走近一看，建筑的格子门上，钉着一块告示牌。小庙和那座建筑都相当古老，告示牌经历风吹日晒，也已经有些发黑，但是上面的字还能看得很清楚。上面写着：“今后禁止斋戒祈祷——某某县。”

    过分的寂静，让我感到一丝恐怖，但走过炎热的小路，我还是在小庙前坐下来，擦了擦汗，抽了根烟，然后站起来，透过镜头看了一圈，却没有找到适合拍摄的风景。

    最后，在要从树林里出来的时候，我看到那里巨大的杉树，不觉停下了脚步。有一抱粗的大树，周围圏着。以那棵大树为近景，透过下面茂盛的树枝，看着那座小庙，在底片上形成很好的构图。

    于是，我立刻竖起了三脚架。树林里光线较暗，但我的相机有四、五个，等到把杉树的树干和下面的枝叶，全部收进镜头里之后，我调好焦距按下了快门。

    <er h3">第五封信

    我带着相机出去转，是上月第三个星期天的事情。次日，星期一，是第十四次口头辩论的日子，当然，我没有露面。

    然而过了两、三天，居然收到通知说：“下一次口头辩论的日期，推迟到某月某日上午九点”。这可以看做是K律师的绅士态度，为了我的利益而请求延期的。

    虽然这对我来说，反而是更加麻烦；但是，我把照片冲洗、放大之后，忽然产生了再为这起事件，做最后一次努力的勇气。日期推迟，当然是产生这种勇气的原因之一，然而那棵大杉树，和小庙的底片，才是最大的原因。

    本想立即冲洗出照片来，但是因为太累了，就先放着了。接到延期通知的那天晚上，索性破罐子破摔吧，就洗了三张。有两张完全不行，但那张大杉树和小庙的效果很好，构图虽然也不够规范，但是是我喜欢的构图。只有那一张，第二天晚上，我扩大了来看。我觉得洗四张可能不行，不过原版效果很好，所以洗得还不错。

    第二天早晨，我想确定构图，把周围切掉的时候，一看底片，发现近景的杉树树干上方，附着着一片类似纸片的东西，开始我以为是剥落突起的杉树树皮，仔细一看，觉得像是纸片。而且纸片上，还插着两、三根牙签似的东西。

    放大的照片，明暗对比较小，于是我在修正台上，铺上白纸，把原版放在上面，用放大镜仔细看。原版上杉树的焦距对得很好，连树皮的纹理，都看得很清楚。大树的界绳稍下的地方，附着着类似纸片的东西。细看来却像是照片。而且能模糊地看见，是两个人的合影，插在上面的牙签似的东西，看上去应该是钉子。

    我在对焦距的时候，很小心很注意，没想到在那里，居然附着着这样的东西。

    每天都去鬼屋的我，怎么会不查清楚，这么奇怪的纸片呢？当天下午，我就带