第十九节
,迷你音响用的收纳柜里放着手提式电视和卡式录音机,房间中央有张玻璃桌和沙发床,还有就是现在这张桌子了。
“三枝先生,你是什么时候搬进这里的?”
三枝依然保持背对他的姿势回答:“大约一个月前。”
既然如此,那应该就不是因为刚搬来才来不及买家具了。也许纯粹只是喜欢简单的房间吧。
这间屋子里的东西能够令人感到符合“记者”身份的,似乎只有文字处理机和传真机。书柜里空荡荡的,只有几份报纸的缩印版、字典和几本小说,还放了一些传记随笔。柳田邦男、泽木耕太郎、杜斯昌代……当他察觉自己对这些作者的名字有印象时,他感到现实已逐步地——虽然速度极为缓慢——回到他的身边。
书柜里并没有什么特别能够表明屋主个性或志向的书。唯有一本有点特别的书,看起来像是大型写真集,标题是《SFX特殊摄影的技术与实践》,封面使用的照片是飘浮在宇宙外太空、虽然制作精巧但看起来就是很没分量的火箭——不,也许是某种战斗机吧。他知道,是电影。
不过话说回来,他完全没找到三枝隆男写的书,看来果然只是“自称”记者——他这么想着离开了书柜。
虽然开着空调,屋内还是很闷。三枝大概也感觉到了,拿着香烟把窗户打开,走向阳台。跨过铝门门槛时,有毛病的那条腿有点行动艰难。
“哇,今天太阳也好毒。”
就在三枝边说着边迈步走向阳台时——
“危险!”他不由自主地大喊。
三枝愣了一下随即止步,转身看着他。她也惊讶地弹起上半身。
“干吗?”
“怎么了?”
纵使两人紧张地反问,他还是无法回答。
在他脑中,那场梦中之雨又出现了,就是那种水果从天而降的幻影般的情景。当他在冰箱里找到苹果时,曾经突兀出现的相同景色,现在又在脑海深处如同薄纱飞扬般倏忽出现,又悄然消失。
“怎么回事?”三枝就像每个人听见“危险”时的反应一样,脚还没着地便僵立不动。
“对不起……怎么会这样……我也不知道。”
三枝一直从阳台凝视着他。他把手放在额头,频频眨眼睛。
三枝伫立不动,站在阳台——不,是站在装设在阳台角落、面积约有小桌子那么大的四角空地上。
他走近阳台仔细一看,那块四角空地其实是厚约五厘米的金属盖子,上面印着许多字。
大的字写着“紧急逃生梯”,下面还有几行小字:“此为紧急救生梯,火灾等情况发生时可从此下楼逃生。用力往下踏此盖,盖子踏落的同时梯子也会下降。仅限紧急逃生时使用,请勿在上面堆积物品。……用力往下踏”还用红字特别强调。
三枝明显露出担心的表情,又问了一次“怎么了”。
他摇摇头,解释刚才脑海出现的“梦境幻雨”。三枝一脸认真地听着,听完却笑着说:“真像童话。”
这时,音响柜上的电话铃声响起。三枝从他腋下钻过回到屋内,急忙拿起话筒。
“喂?东京通讯系统客服中心,您好。”三枝干练地说。这是怎么回事?他不禁看着她。如果她视力完好,两人就会带着怀疑面面相觑了。
“啊?真的吗?”三枝露出惊讶的表情,“那真是不好意思。请问您那边的传真号码是……是……是……奇怪,号码明明是对的呀。您那里不是三好制作所吗?是医院?啊?您是榊诊所啊?根据号码,地点在新宿,是吧——我懂了,这样啊,哎,真是不好意思,我会再确认一次。”
三枝挂上电话,转身朝两人嘻嘻一笑。
“查出来了。用来复印的那份