莫斯科·同一天
桌子被砸得稀巴烂,床被翻个底朝天,床垫也被撕成碎片,枕头被扯成两半,地板也被捣毁,然而截至目前为止,对安纳托里·布洛德斯基公寓如此这般搜查,关于他的去处还是一无所获。里奥蹲下来检查壁炉,里面有焚烧过纸的痕迹。从一层层完整的灰烬可以看出是将通信记录码在一起烧掉的。里奥用枪口耙了耙残留物,希望能够发现没有被火烧着的残留碎片。灰烬散作一团——所有的东西都烧成黑色的灰烬。这个叛国者逃跑了。这都是里奥的错,他假定这个人——一个陌生人是无辜的,这是一个新手才会犯的错误。
十个无辜者遭罪要强过一个间谍逃跑。
而他们本职工作的基本原则就是:假定有罪。
尽管要承担责任,里奥还是不禁会想,如果没有浪费一整天时间处理那个小男孩的事故,布洛德斯基还会潜逃吗?与相关工作人员见面,制止谣言——这不是国家安全部高级官员的工作。他没有亲自去监视,而表示同意抽身,去处理一件几乎就是个人的事件。他根本就不应该答应。他对布洛德斯基造成的威胁甚至感到有些自鸣得意——这是自他进入国家安全部以来第一次判断失误。他也知道,有机会犯第二次错误的官员寥寥无几。
他尚未仔细考虑这桩案件:布洛德斯基受过良好教育,掌握一点英语知识,经常与外国人打交道。这些都是值得警惕的理由,然而,正如里奥所指出的那样,在一座训练有素的兽医并不多见的城市,他可以算得上是一位德高望重的兽医。外国外交官不得不将自己的猫和狗交给某人看护。而且,这个人还在红军队伍里担任过战地医生。他的背景可谓无可挑剔。根据他的军事记录,他属于志愿军,尽管他并不是一名合格的医生,尽管他的专业知识只能治疗受伤的动物,但他在好几所战地医院工作过,并受到过两次嘉许。这个嫌疑犯一定拯救过数百个人的性命。
库兹明少校很快就猜到自己这位门徒疑惑的理由。在里奥自己的军事生涯期间,他就因多次受伤被战地医生治疗过,显然是某种战友情谊束缚了他。库兹明提醒里奥,多愁善感只会蒙蔽一个人的眼睛,让他看不到真相,那些看似最让人信任的人最值得怀疑。里奥想到斯大林那句有名的警句:信任,但检查。
斯大林的话可以解读为:检查那些我们信赖的人。
对于那些信任或不信任的人,都需要进行同等程度的明察秋毫,那么这至少意味着一点——某种平等。
侦查员的职责是一点一点剥去无辜的表面,直到罪行昭然若揭。如果没有揭露出任何罪行,就表明他们挖掘得还不够深。在布洛德斯基这个案件当中,问题不是外国外交官是否因为他是兽医而跟他接触,而是嫌疑人成为兽医的目的是否是便于公开与外国外交官接触?他的诊所为什么距离美国大使馆只有几步之遥?而且,为什么——在他的诊所开张后不久——美国大使馆的几名工作人员都买了宠物?最后,为什么外国外交官的宠物比一般市民的宠物需要更加频繁的看护?库兹明首先就表示所有这些都存在奇怪的一面,正是这种解除武装的特征才让他愈发不安。清白无辜的状况仿佛都是巧妙的掩饰和伪装,这一切就好像是在嘲笑国家安全部,其后一定藏有严重罪行。
细想整个案件并听完导师的分析之后,里奥决定与其直接逮捕犯罪嫌疑人,不如跟踪他,弄清楚他到底是不是一名间谍,以及他的犯罪同伙有哪些,弄清楚之后再将他们一网打尽。尽管他没这么说,但在证据不足的情况下逮捕人还是会让他感觉不舒服。当然,在他的整个职业生涯当中,这个顾虑一直陪伴着他。他曾经仅凭某人的姓名、地址以及不被人信任的事实逮捕过很多人。只要成为嫌疑犯,罪名就会成立。至于证据,在审问过程中就会得到。但里奥不再是一个只执行命令的跟班,他决定要利用