莫斯科以东八百公里·3月16日
歌颂这个组织,教导他们支持这个组织,甚至鼓励他们相互检举。如果她不是这样,她早就会被自己的某个学生检举。她的工作不仅是要严守规定,而且还要扼杀学生的提问能力。而且,到了新的城镇,她的工作还将如此。在里奥看来,他和自己的妻子不过是一丘之貉。
列车在木塔瓦停留一小时,瑞莎率先打破一整天的沉默:“我们应该吃点东西。”
这句话的意思也就是说他们应该继续这种实际安排,这是他们关系走到今天的基础。他们之间的黏合剂是要安然度过各种挑战,而不是爱情。他们走下车厢,一个女人拿着藤编篮子在站台上来回踱步。他们买了水煮鸡蛋,一小纸袋盐和几块全麦面包。他们肩并肩地坐在一条长凳上,将剥下来的鸡蛋壳放在大腿上,共同蘸着盐吃,谁也没说一句话。
列车驶进山区时,开始放慢速度,随后经过一片黑松林。透过树顶,远处凸起的山峰就像下颌中一排参差不齐的牙齿。
轨道朝林中空地延伸——一个巨大的装配工厂映入他们眼帘,高耸的烟囱,像仓库一样的建筑突然出现在一片荒凉地的中央。这就好像一个神坐在乌拉尔山上,将拳头重重砸向面前的风景,树木全都不见了,然后用烟囱和钢铁厂房填满了这块新开辟出来的区域。这是他们对自己新家的初次模糊印象。
里奥对该镇的了解来自宣传资料和文件。这里以前不过就是一些锯木厂,以及一批供锯木厂工人居住的小木屋,这个曾经只有两万居民的小镇却吸引了斯大林的注意。在对这里的自然资源及人造资源进行进一步研究之后,他宣称这里的生产力不发达。乌法河流经附近,东边的斯弗罗夫斯克的钢铁加工厂距离这里只有一百六十公里,这里的山上含有丰富的矿产,而且西伯利亚铁路也是一个优势——每天都有无数趟列车经过该镇,但除了运送木板以外,没有为该镇带来其他任何东西。斯大林认为这里是嘎斯-20汽车组装厂的理想地点,该车旨在与西方生产的车辆相抗衡,所以都是以最高规格来生产。这之后即将推出的新款汽车——伏尔加嘎斯-21——目前正在设计当中,被视为是苏联工程学的巅峰之作,该车型能够适应恶劣天气,距离地面高,有令人艳羡的悬置机构和一个防弹引擎,外壳防锈技术在美国听都没听说过。是真是假,里奥无从得知。他只知道这种汽车只有极小一部分苏联人才购买得起,对于汽车生产厂里的那些男女员工来说更是遥不可及。
战争结束之后不久这里就开始修建工厂,十八个月之后,伏尔加组装厂就屹立在松树林的中央了。他现在记不清有多少囚犯在这次修建过程中丧生,并非这些数字不可靠,而是因为里奥只是在工厂建成之后才积极投入到工作当中。成千上万名自由的工人经过审查之后,被强制令不远千里地调到这里,来填补这里新产生的劳动力缺口,在五年里,这里的人口翻了五倍。有些莫斯科工人被调往这里时,里奥曾调查过他们的背景。如果他们通过调查,立马就得收拾行李,在一个星期之内就出发。如果未通过调查,就被逮捕。他曾经是该镇的把关人之一,他相信这也是瓦西里选择这个地方的一个原因,这种讽刺一定是想取笑他。
瑞莎错过了对他们新家的初次印象,她睡着了,整个人缩在外套里头,脑袋靠在车窗上,跟随着列车前进的节奏轻微地一摇一晃。他坐到妻子旁边的座位上,面朝他们要去的方向,这样他可以看到城镇主体如何与广袤的组装厂边缘相衔接,就仿佛一只狗蜱粘在一条狗的脖子上。这里首先是一个工业生产地点,其次才谈得上是生活的地方。在灰色天空的映衬下,公寓的窗户里透出暗淡的橘黄色灯光。里奥轻轻地碰了碰瑞莎。她醒了,看着里奥,然后又看看窗外。
“我们到了。”
列车停靠到站。他们抱起盒子,下车来到站台上。这