莫斯科以东八百公里·3月16日
里比莫斯科更冷一点——气温至少要低两度。他们站在那里,就像两个逃难儿童,首次抵达某个国家,怯生生地看着周围陌生的环境。没有人告诉他们该做什么,他们举目无亲,甚至连个可以拨打的电话号码都没有,也没有人在等他们。
除了售票处里坐着的一个人之外,车站里空空如也。这个人很年轻,不超过二十岁。当他们步入车站时,他就一直目不转睛地看着他们。瑞莎朝他走过去:“晚上好,我们要去民兵总部。”
“你们是从莫斯科来的?”
这个年轻人打开售票处的门,走到车站大厅,他指着朝向外面街道的玻璃门说道:“他们在等你们。”
距离车站入口一百步的地方停着一辆民兵车。
瑞莎和里奥朝那辆车走去,经过一尊斯大林石雕像,雕像顶部被雪所覆盖,感觉就像是他的化石。走到跟前,发现这是一辆嘎斯-20汽车,无疑是该镇制造的。他们看到两个人坐在前排,车门被打开,其中一个人走出来,这是一名肩膀宽阔的中年男子:“里奥·德米多夫?”
“是。”
“我是内斯特洛夫将军,沃瓦尔斯克的民兵首领。”
里奥不知道他为什么还要劳神来接他们,一定是瓦西里下达指示,尽量给他们找些不愉快?但是,瓦西里说了什么并不重要——来自莫斯科的国家安全部前探员到访都会让民兵处处提防着。他们不会相信他来这里只是为了加入他们的社会,他们一定怀疑他的到来属于秘密安排,并推测,他会将这里的情况汇报给莫斯科。瓦西里愈想说服他们,他们就愈起疑心。为什么一名探员会不远千里地来加入小规模的民兵活动?这根本就不合理——在一个没有阶级的社会,民兵也是接近社会底层的人群。
所有孩子在学校里接受的教育都认为谋杀、盗窃和强奸就是资本主义社会的象征,民兵的角色一直都在作相应的排列。公民之间无需偷盗,无需暴力,因为人人平等。正是出于这个原因,民兵只不过就是内务部的低级分部:薪水低廉、不受尊重——通常由中学辍学生、被集体农场踢出去的农场工人、被解雇的部队人员以及那些用半瓶伏特加就可收买的人所组成。官方称,苏维埃社会主义共和国联盟的犯罪率接近于零。报纸经常指出,美国在打击犯罪方面被迫花费重金,因为他们需要锃亮的警车,在每个街角需要看到身着干净挺括警服的警察,如果没有这些,他们的社会将会崩溃。西方社会雇用大量勇敢的男女警察来打击犯罪,而这些人本来可以更好地投身其他建设。这里就无须浪费这样的人力资源:这里需要的只不过是一群强壮但无用的乌合之众,他们一无是处,只需要能够调解酗酒闹事就可以了。这不过都是官方意见而已,里奥不清楚真正的犯罪数据,他也不想去弄清楚,因为知道内幕的人可能会被定期消灭。《真理报》头版、中页和末页都充斥着工厂生产数据。好消息才是值得印刷的消息——高出生率、穿越山顶的火车轨道和新开凿的运河,等等。
考虑到这些,里奥的到来算是惹人注目的反常现象。国家安全部的职位几乎比其他任何工作都能赢得更多特权、尊重、影响与物质利益。一名军官是不会主动放弃职位的,而且,如果他遭到贬谪,为什么不直接将他拘捕呢?即使国家安全部拒绝接受他,他仍然有着一些余威——还是一笔潜在的资产。
内斯特洛夫毫不费劲地将他们的盒子拿到车上,好像盒子是空的一样。他将盒子放进汽车的后备厢里,然后为他们打开后座门。在车里,里奥观察着他的这位新长官坐上前排副驾驶的座位。哪怕是在这种宽大的车型里,他的体型都显得过大,他的膝盖几乎抵到他的下巴。驾车的是一名年轻军官,内斯特洛夫也懒得介绍他。这和国家安全部的方式差不多,每辆车都有专属司机。军官们没有专车,也不亲自