第一章
,并给了我一杯新鲜葡萄柚汁,接着问我儿子是否已经知道升级考试的结果了。
我告诉他小马要到明年十三岁时才会参加那个考试。
他说:“既然这样,德纳,听我的建议,给他机会离开书本休息一下,让他出去享受一下夏天。”
我点点头。男人常常主动提供我各种忠告,仿佛要确保小马不会成为被妈妈斥责长大的“乖儿子”,这才符合男人圈的要求。
讲出建议之后,巴库先生把声音压低了说:“我找你来的原因是个机密。”为了强调这一点,他搔搔鼻翼说道。“自家人才可以说的,知道吗?”
我把嘴巴张成O字形,表示我懂他的意思但并没有同意任何事情。
“我不是要引诱年轻女子偏离正途。”他笑嘻嘻地说明。这当中的嘲讽在于,他说得不错,如果他胆敢动什么色念,卡敏——与他同住的那只母老虎——会把他的内脏全都挖出来。我们头一次见面时,卡敏就把这一点挑明了。“我打算提的事情有点讨厌,”巴库先生说。“你是真酿公司的司机,而那辆宾士车是真酿公司的车子,但我相信你知道我还有别的事业。南安普敦有一点货等着去载,而我的专任司机都没空,在这个困难的情况下,不晓得你肯不肯做做好人帮我这个忙?”他一副恳求的神色向上看,让我想起动物慈善会的石膏小狗扑满。“时间很急迫。”
我迟疑着。假如他直率地命令我去载货,我就不会多考虑,倒是他用这种请求的方式,才令我起疑。纵观他的生活型态,有时候我会怀疑他是否守法。我最不愿做的事情是赚不正当的钱。
“到底要载什么货呢?”我问。
“泰迪熊。”
我顿了一下,以便确定我听对了,才又说:“泰迪熊?”
“八百只台湾制的泰迪熊。很小型的,差不多这么大。”他张开拇指和食指间的距离。“也不重,装成四个硬纸箱,放进车里很容易。”
我头颅里响起警讯。我的脑子像电报机般锤打着各种可能。南安普敦码头……进口执照……危险玩具……内藏毒品……
“纸上作业都就绪了,假如你在担心这个的话,”他向我担保。“德纳,到时候你只要出示我给你的通行证,然后到仓库把货品载回来就成了。唔,不是载回来这里,白仕女路有个上了锁的车库,我会给你钥匙。”
“我能不能问清楚,假如只是一些泰迪熊,为什么时间会这么急迫呢?”我问道,尽量显得只是好奇而已。
他两手一摊,表示原因很明显。
“嘿,你一定听说长渠馆要举行一个盛大的义卖吧?名称就叫做‘泰迪熊野宴’,时间是这个星期六,各式各样别致的玩具熊都会出场,好几百种。当然,参加的还有小孩,他们要求我提供这些迷你熊当纪念品,我不能让他们失望。”
“噢。”
我几乎能听见那场泰迪熊野宴的歌声了。突然间,我觉得自己蠢透了。
史坦利·巴库露齿而笑。
当然,我答应去载货。
被拦下来时,我正驾车在靠近渥明斯特的A三六号公路上。本来,去载货的一路上都很顺利。我顺利地找到南安普敦码头仓库,签了取货单,把四个纸箱装进宾士车的行李厢内。回程刚走了约四十哩路,正经过海兹伯瑞时,才注意到一辆红色车子一直跟在我后面。我一度更换车道,但他们无意超车,所以,我踩了一下油门,因为我不喜欢开车时没有安全距离。过了大约一哩路吧,我再看看镜子,发现那辆跟踪的车子车顶上多了个蓝色的闪烁灯。之前并没有那个闪烁灯。可见的范围内,车中的两个男人没有穿警察制服,但他们像发疯似地闪着闪烁灯,我只好在下个路边停车区停车,他们也跟着停下来。
我摇下车窗。