我们埋首经营的这个都市文明是何等脆弱，它在对照真实、惨酷的人生时是何等虚伪。”

    “联合国不是有提供拨款和物资救济的吗？”康哲夫问坐在身旁的莱利。

    他望向军营铁丝网外。十几个形销骨立的饥民在外头空地上茫无目的地步过。他们眼神呆滞，骨架突露的瘦小手腿上，黝黑的皮肤完全失却光采，肚皮却如怀胎妇人般不自然地高高鼓胀。步行的动作犹如刚从土里爬出来的丧尸。

    “他们为什么还要饿肚子？”康哲夫不忍再看下去。

    莱利无言，从迷彩军服的口袋中掏出一颗七点六二口径的步枪子弹。

    “我们吃的、花用的、还有用来杀人的东西，就是他们的粮食。”

    康哲夫愕然。

    “所谓的人道援助，全部都流进军阀的口袋中了。我们这种职业杀手所得的一切，都是从那笔脏钱而来。”

    莱利指向铁丝网外头的饥民：“我们正在啖食他们的血肉。”

    康哲夫从同袍口中得知：莱利出身于美国陆军特种部队“绿扁帽”，曾在越南参战，所得的荣誉勋章填得满一个酒杯。

    越战结束后，他返回了位于俄勒冈州老家，一个月后与妻子离婚，头也不回地加入了雇佣兵团。

    “那是为了她好。从首次踏进越南丛林开始，已经注定我不能再像从前般生活。战场才是我真正的家——尽管我仍然讨厌它。”

    康哲夫知道，莱利仍旧深爱他的妻子。他每月支付给她的赡养费，比法院命令的金额多出一倍。

    莱利偶尔会露出吓人的眼神，可以盯着别人几分钟不放。

    数次出战后，康哲夫才体会到莱利是个多么杰出的指挥官。第四分队的成员对他的敬佩和信赖，比对一个五星上将还要高。他是那种能够凭敏锐的生存直觉带领部下逃过最危险的领袖。每支军队里面总有几个拥有这种异禀的人。

    康哲夫渐渐习惯了战争，也习惯了杀人。每次以刀锋刺杀敌人的瞬间，体内的另一个他都能自动说服自己：

    ——那不是人。是物件。

    这大概是某种保护自己心智的反射机制吧。以枪弹射杀敌兵时便更容易了。

    军队内充斥毒品和同性恋。不少人都难以抗拒服用软性毒品来麻醉战斗带来的心灵痛楚。

    康哲夫却一直保持克制，远离这些令人沉沦的诱惑。

    ——我要活下去！我要回去妈妈的身旁！

    母亲是他求生意志的唯一支柱。

    这根支柱却在意想不到之际崩溃了。

    那一天是他参战的第二年，距离五年兵役合约结束的日子还有一段漫长光阴。

    一夜突袭后，他带着疲乏但兴奋的心情返回军营。首次击杀了双位数字的敌兵后，按照规定他可获一天特别休假。

    在军营等待他的是一封电报。

    “是人工心脏移植手术带来的排斥性并发症。”康哲夫把头脸埋在媞莉亚赤裸的胸前，紧抱着她的腰肢。

    她感觉到胸脯上有点湿润。

    “就在我夺去十六条生命那一夜，死神也夺去了她的生命。”

    “不要哭……”媞莉亚抚摸他的头发。“已经过去了……过去了……”

    “我没有……后悔，只是想：为什么上天要对她如此残酷……临终前，她连唯一拥有的一个儿子的脸也看不见，甚至连儿子正身在何地，正干着怎样可怕的事情也无法知道……”

    接着那一天的休假晚上，他尝了第一枚药片。左手仍紧捏着那封电报不放。

    脑袋里一阵莫明的奇异冲击后，他感觉自己的灵魂飘离了非洲。

    在红色降伞的带引下，赤身裸体的康哲夫缓缓飞扬到北方……