树干后面，有依次栉比的店家，店门前多半挂着一层厚重的棉布门帘，一个手里捧着一壶水烟，满头白发如银的老人，推着一辆上面放着一个红色火炉的手车，悠闲地倚在虬结的树干上，吸一口水烟，便嘹亮地喊一声：“烤白薯——”

    嘹亮的喊声，在寒风中传出老远，让听的人都不自觉地享受到一份热烘烘的暖意。

    这是一座多么纯朴，多么美丽的城市！久惯于江左风物的凌影，骤然见着这城市，心胸中的热血，不禁也随着这老人纯真简单的喊声飞扬了起来，飞扬在漫天的寒风雪花里。

    这就是任何一个人初到北京的感觉，而千百年来，这份感觉也从未有过差异，就只是这匆匆一瞥，就只这一句纯朴的呼声，就只这一纯朴的老人，已足以使你对北京留下一个永生难以磨灭的印象。

    一辆四面严盖着风篷的四马大车，从一条斜路上急驶而来，赶车的车夫一身青布短棉袄，精神抖擞地挥动着马鞭，突地一眼瞥见管宁，口中便立刻“得儿”呼哨一声，左手一勒马缰，马车倏地停住，他张开大口哈哈直乐，一面大声叫道：“呀，管公子，你老可回来啦！这不是快有两年了吗？噢！两年可真不短呀，难为你老还记得北京城，还记得回来！”

    管宁勒马一笑，笑容中不禁有些得意，他心中想的却是：“两年来，北京城还没有忘了我。”扬鞭一笑，朗声说道：“飞车老三，难为你还记得我——”

    语声未了，马车的风篷一扬，车窗大开，从窗中探出几个满头珠翠的螓首来，数道抛波，一齐盯在管宁脸上，齐地娇声唤道：“管公子，真的是您回来了呀？可真把我们想死了。前些天西城的金大少，卷帘子胡同的齐三少爷还都在提着您哪！这些日子，您是到哪儿了呀？也不写封信回来给我们。您看，您都瘦了。外面虽然好，可总比不上家里呀！”

    燕语莺声，顿时乱做一处，远远立马一旁的凌影，看到眼里，听在耳里，心中真不知是什么滋味。幸好没有多久，赶车的飞车老三扬鞭一呼，这辆四马大车便又带着满车丽人绝尘而去。

    于是，等管宁再赶马到她身旁的时候，她便不禁星眼微嗔，柳眉重颦地娇嗔着道：“难怪你那么着急地要回北京城来，原来有这么多人等你。”突地语声一变，尖着嗓子道：“你看你，这么瘦，要是再不回来呀，就要变成瘦猴子了。”

    说到后来，她自己也忍不住噗哧一声，笑出声来，因为她此刻虽有妒意，却不是善妒的泼妇，因之还能笑得出来。

    就在这温馨的笑声中，他们又穿过许多街道。在这些街道上，不时有人向管宁打招呼。有些快马扬鞭、锦衣狐裘的九城侠少，听到管公子回城的消息，也多快马赶来，站在道旁，含笑叙阔，也有些轻袍缓带、温文尔雅的京城名士，和他对面相逢，便也驻足向他寒暄道：“管兄近来可有什么佳作？”

    凌影直到此刻，才第一次看到管宁真正的欢笑。她开始知道他是属于北京城的，这正如北京城也属于他一样。

    终于，他们走入一条宽阔的胡同里。

    胡同的南方，是两扇红漆的大门，大门口有两座高大的石狮子，像是终古都没有移动似的，默默地相对蹲踞着。

    凌影心念一动，暗忖道：“这就是他的家吧！”

    她一路上都在幻想着自己走入他家时，该是一种什么样心情，而此刻，已走到了他的家，不知怎的，她心中却有了一种自惭形秽的感觉。这心高气傲的少女走过许多地方，会过许多成名人物，但是她生出这种感觉此刻却是生平第一次。

    于是她踌躇地停下马来，低声道：“你回家吧，我在外面找个地方等你。”

    管宁一愣，再也想不到此刻她会说出这句话来，讷讷说道：“这又何苦，这又何苦……我在家里最多呆