的，我认为可行，不过我们还有好几十年的路要走。就现在来说，恐怕我只能告诉你，以生命中止来进行人类的时光旅行不过是三流科幻小说里的情节罢了。”

    * * *

    他走下讲台时，听众还在用力鼓掌。

    他在大学这几天一直陪在身边的杰出年轻女招待站在舞台侧边，挂着灿烂的笑容迎接他。

    “太精采了，碧尔雀博士。我的天啊！我真是受益匪浅。”

    “谢谢你，安珀。很高兴你喜欢我的演讲，可以告诉我最近的出口怎么走吗？”

    “您待会的签书会怎么办？”

    “我想先出去呼吸一下新鲜空气。”

    她领着他走过后台的长廊，穿过更衣室，来到礼堂后方卸货区旁的两扇门。“还好吗？碧尔雀博士？”她问。

    “当然。”

    “您马上就会回来，是吧？大家已经开始在签名桌前排队了，我也有书等着您签名呢！”

    “一定，一定。”

    大卫推开门，踏上小径。

    冷冽安静的黑夜环抱着他。

    不远的垃圾子车冒出蒸气，大礼堂上的中央暖气系统不停嗡嗡作响。

    感恩节过了，耶诞节还没来，第一个学期已经到了期末，空气中飘散着枯叶的味道，以及大考前校园特有的宁静。

    他搭乘的黑色Suburban箱型大车已经停在路口。

    阿诺·波普穿着North Face的登山羽绒衣坐在保险杆上，就着街灯在看书。

    大卫走过去。

    “一切都还顺和吧？”阿诺问。

    “演讲结束了，整个巡回也结束了，真好。”

    “你签完书了吗？”

    “我开溜了，这是我送自己的小礼物。”

    “恭喜，我开车送你回市区吧？”阿诺放下平装小说。

    “等一下吧！我想先在校园里散散步，如果有人出来找我……”

    “我会说没看见你。”

    “很好。”

    大卫在他的手臂上拍了两下，往小径走去。波普跟在他身边已经四年了，一开始时，他只是他的司机，但后来发现他曾经当过警察，碧尔雀就让他兼作一些侦探工作。

    他是个聪明、能干又恐怖的人。

    如今大卫不只重用他的侦查技巧，遇到事情也会询问他的意见。波普俨然成为了他的左右手。

    越过谢尔丹路，他发现自己走进一个开阔的广场。

    虽然时间已经很晚了，图书馆的彩绘玻璃仍然亮着。

    夜色清明，月亮挂在一座巨大哥德式建筑的尖塔上。

    他的外套留在箱型车上，从四分之一英里外湖面吹来的冷风毫不留情地钻进他的羊毛西装。

    可是凉爽的风好舒服。

    他觉得棒极了。

    这样的刺激反而给他一种“活着的感觉”。

    他踏上迪林草坪（Deering Meadow），刚走了一半，他在吹来的微风中闻到烟味。

    他再走两步，差点被她绊倒。

    他稳住身体，踉跄地往后退了几步。

    他先看到纸烟上的火光，眼睛适应了微弱的月光后，才看到拿着纸烟的女孩。

    “抱歉。”他说，“我没看到你在这儿。”

    她抬起头来看他，膝盖抱在胸前。

    她深深地吸了一大口烟，火光变亮，然后变暗，再变亮，然后又变暗。

    即使光线不足，他还是看得出来她不是这里的学生。

    大卫在她身边蹲下。

    她用斜眼看他。

    她在发抖。

    放在她身旁草堆里的