服顶嘴，引起了争吵。当时，千叶的奶奶这样说道：

    “哎哟哟，这孩子跟阿明一模一样。嘴硬是不饶人哩。看样子邦子也真够受啦。”

    这时，亘的妈蚂，对奶奶而言的“媳妇邦子”——三谷邦子装作完全没听见。

    “妈妈从千叶奶奶处得到那样体贴的话，是结婚十年来第二回。”妈妈事后说过这样的话。

    亘被问及为何与奶奶争吵，便答道：“我问奶奶，既然海水浴之后不能吃刨冰，那奶奶怎么还在卖刨冰呢？”

    妈妈听了笑出了声。三谷明的老家在房总半岛的海水浴场开了间饮食店，叫“大滨”，拥有海边服务设施的经营权。最繁忙的时候，连奶奶都出马制作刨冰。

    “你说的有道理。”

    邦子摩挲着亘的头，说道，“你也没说错，可是太抠死理。遗传上你爸的脑筋了。”

    据说为父的三谷明本人口后听说了此事，神情略有不快，说那事纯属小孩子强词夺理。跟爱讲道理、讨厌不合理的事完全不是一码事。不妨说，得罪人之处在于抠死理。

    总而言之，在这种性格的亘说来，这一类幽灵流言，存在许多离奇古怪的地方。

    而所提及的三桥神社旁的大厦，准确地说，是在建的大厦，还没有落成。它位于亘上学的半路，亘每天来都经过那里，所以亘也很熟悉，流言首先在这一点上就不准确。

    说实在的，这栋大厦一直处于在建状态。开始施工是自亘由二年级升上三年级的春假(寒假)，所以已是两年多前的事了。地面八层樓的钢筋骨架已搭好，整个地面用蓝色乙烯防水布包严了，至此为止进展顺利，但此后工程却完全停顿下来了。仅以亘所留意的情况来看，工程人员不见了踪影，工程所使用的重型机械也不再出出入入。没多久，蓝色的乙烯防水布换了另一种。上面印着的工程公司的名字变了。

    然而，用邦子的话来说，之后防水布又换了一次。工程公司的名字也随之改变。不过之后便毫无变化，在建中的大樓没有竣工，依归蓝布掩面怯于示人，它俯视四周的房屋，瑟瑟而立。原先挂在前面的牌子——“建筑计划通告”，也自某日起看不见了，从此消失。

    “恐怕是施工队和承包公司之间发生纠纷，工程停止了吧？近来这种事情并不稀罕。”

    亘碰巧听见父亲这么说，只觉得新鲜，而且，随即就忘记了。不过，邦子后来听说了许多情况。

    三谷家住在有近二百户人家的大型公寓樓里。公寓住宅是亘一出生时就买下，搬了进来。三谷夫妇不爱与左邻右舍打交道，所以选择了公寓住宅，但既然有了孩子，因孩子而必须的交往也就少不了。亘也在公寓楼里交了几个朋友，一起搭幼儿园的交通车。邦子也有了“孩子的妈”朋友圈子。这样认识的邻近朋友之中，有一位是当地房地产公司的社长夫人，她对本地区的情况很了解。邦子有一天与她闲聊几句，顺便就获悉三桥神社旁的“可怜的大楼”的详情。

    “我一直很在意的，不过那株大楼并不属于三桥神社。”

    三桥神社在当地历史悠久，据说出现在江户时代的古地图上，渊源甚正。

    “神社占地很大吧？说是要维持下去太难了，于是就在翻修神社大殿时，把空着的地卖掉了。大楼就建在出售的地皮上，所以拥有者不是神社。”

    据说买地建大楼的是总公司位于神田的“大松大厦”公司，这家公司是做包租大厦的，“大松大厦”还在东京各处拥有物业，既然达到神社与之交易的程度，可见是可靠的。但却不是大企业。据说是家社长一人说了算的私人公司，社长名叫大松三郎，给人颇为旧派的印象。

    亘一家所住的区域，在东京东面，属所谓的“下町”——平民区，从前尽是街道小工厂，但其