”谷明智把从电脑列印出来的文章向张年展示。

    “嗯……”张年想了一会儿，才把铁闸打开来。

    张年的身体消瘦得很，但从那突露的宽横骨架看得出，年轻时一定是个壮硕的男人。

    谷明智坐下来后打量一下张年的屋子。比起多数老人的家整洁得多，没有成堆积存的旧物或者无用的杂物。很明显在没有任何人协助下独自生活。

    张年把热茶递给谷明智时说：“我还以为，到我死的时候，都不会再有人问我这件事。”

    “谢谢。”谷明智接过茶杯。他瞧着张年的表情，似乎“这件事情”对他来说非常重要。

    “谷先生，我首先想问你：你相信人有灵魂吗？”

    谷明智想起黄道行也问过类似的话。

    “我不能说完全相信……但我也不会说一定没有。这跟马雨林有关吗？”

    “你先回答我。”张年虽然衰老，但说话仍然非常清晰明快。“你相信世上有些事情是常理无法解释的吗？”

    这样的问题，简直就像三流的科幻或恐怖小说常见的对白。什么才叫“常理”呢？不过谷明智知道现在不是深究的时候，他点了点头。“我常常都提醒自己要保持开放的态度。”这也是三流侦探小说常见的回答。

    “那就好了……”张年喃喃说。“我很少把这事告诉别人，就是不想被人们当作疯子。”

    谷明智再次拿起那份访问的列印稿。“你在里面说，马雨林在最后那个月不断地告诉别人‘我不是马雨林’。那是怎么一回事？”

    “二十五年前了……”张年呷了一口茶。“那个时候，在廊屋监狱，我当时已经四十一岁。不过因为身材高大，力气也不错，所以给派到监狱的特别囚室看守马雨林，也负责押送的工作。当然也有其他人啦，每次押他至少也用上十来个人。平时看守也由二十人轮班，所以其实我每个星期通常只是看见他两次左右。大概上头都知道这是非常讨厌的工作，所以加派了同僚来分担。”

    “马雨林的最终上诉很早就审完了——根本就没有什么可以辩解的余地，而且当年这里也没有什么参考精神报告啦、判入精神病院那一套。所有人都希望马雨林快点消失，好让大家忘记那个噩梦。在三个月前已经排好了刑期。”

    这些谷明智都早已知道，但还是很耐心地听着。

    “虽然很早就在等待死期，但是马雨林还是没有说话。这类凶恶杀人犯我也见过不少——当然没有一个比得上他。这类犯人在被定罪之后，通常很喜欢跟狱警谈话。有的甚至喜欢把自己犯罪的过程仔细描述给狱警听，为的是让狱警也害怕他们。可能这已经是他们仅有的娱乐吧？可是，马雨林除了提出一些最基本的要求之外，平日几乎一句话也不说。”

    “可是大约在行刑前一个月，他不断地说话，或者说是‘呼冤’更贴切。他不断大声叫，说自己不是马雨林，他还说自己是钟济文。”

    “谁是钟济文？”谷明智讶异地放下茶杯。

    “钟济文是我们当中一个比较年轻的同僚，也负责看守马雨林。他当时大概只有二十岁吧？刚从学校毕业没有多久。”

    谷明智的呼吸变得急促。

    “谷先生，我知道这是非常难以置信的事情。”张年犹疑着。

    “我知道，请继续说下去。”

    张年看见谷明智那信任的眼神，又接着说了。“不只如此，马雨林不断说一些关于钟济文的事情，家人啦、读书的事情啦等等。又说了许多关于监狱的事情，而且这些事情是只有狱警才会知道的。”

    “他要证明自己真的是钟济文。”谷明智说。

    张年点点头，“我们当然把这些都向上头报告了，但是上司们没有作任何处理。这事情太荒谬